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PRESENTACIO

Amb ["objecte d'interessar el piblic majoritari en les aportacions plastiques que configuren |"escena artistica con-
temporania i de satisfer al mateix temps les expectatives dels coneixedors i especialistes de les arts, I'Obra Cultural
de la Caixa de Pensions es complau a presentar una mostra monografica que inclou 'obra més recent de Batuz.

Aquest artista, hongares de naixement | nord-america per opeio, els darrers anys ha estat objecte de diverses exposi-
cions individuals en diferents paisos europeus, americans i al Japd, i ha estat reconegut per la eritica especialitzada
i per estudiosos de les arts com una de les figures més notables de |’actual panorama artistic internacional. Eviden-
cia aguest reconeixement el fet que moltes de les seves obres s"hagin integrat en aquests temps a les col-leccions pi-
bliques d"alguns dels museus més importants del mon.

L'exposicio que ara presentem &s la primera mostra monografica que es realitza en el nostre pais sobre la produccid
de Batuz i reuneix una seleccio d’obres representatives del treball creatiu que ha dut a terme des de 1979 fins als nos-
tres dies, explorant les possibilitats plastiques de la polpa de paper, emprada com a material artistic, que ell mateix
fabrica,

Per a acompanyar la mostra, la Fundacid Caixa de Pensions ha editat el cataleg que teniu a les mans, en el qual,
sense oblidar cap dels altres texts, s"inclou Marticle de Michel Butor titulat Meditacic sobre [a fronfera, que consti-
tueix una lectura apassionada i suggeridora de I'obra de Batuz a partir de la constant formal que la presideix: la
linia, ¢l trag vertical.

Abril 1985 FUNDACIO CAIXA DE PENSIONS.
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BATUZ, APROXIMACIO A LA SEVA OBRA

En una visita que Batuz va fer a Barcelona ara fa uns
dos anys, vaig tenir |'ocasio de condixer-lo personalment
amb el motiu de, per indicacid d"un amic comu, portar-
me uh magnific llibre sobre la seva obra. Em van sor-
prendre la personai les seves pintures per insblites i des-
conegudes al nostre pais. Mé& tard, vaig veure a la
“Fundagio Calouste Gulbenkian™ una gran exposicio
seva, d'unes setanta peces, fetes amb pasta de paper o
sobre paper, una seleccio de les quals s’exposen ara a
Barcelona.

Posteriorment, Batuz em va demanar que fes la intro-
duecid d'aquesta mostra; tasca molt compromesa si es
té en compte que es tracta d'un antor amb poques re-
feréncies artistiques i que ell mateix es considera un ciu-
tada del mon.

Batuz va néixer a Budapest l'any 1933 i passa la seva
infantesa a la finca familiar de Matradereske. La scgo-
na guerra mundial va interrompre bruscament la seva
plaent vida i educacio i, junt amb els seus pares, es va
veure obligat a refugiar-se o Austria.

Després d'uns quants anys de passar gana, de vagabun-
dejar i de suportar estades angoixants a camps de refu-
gials, aconsegueix emigrar ¢l 1949a ' Argentina, on re-
sidird vint-i-quatre anys. Es en aquest pafs-i a causa
d*unamalaltia de cor que |'obliga a mantenir repbs-on
Batuz va comengar & mancjar els pinzells.

El seu treball s'inicia copiant obres dels grans mestres
de la pintura; posteriorment comenga a fer obres de
creacié personal, en un estil marcadament
impressionista.

Entre 19551 1963 canvia a un estil més expressionista,

pintant moltes natures morles | paisatges, que mostra
en public per primera vegada en una exposicio indivi-
dusl, que 1é molt de suceés. Aquest &xit l'indueix a
retirar-se per dedicar-se exclusivament a "art.

Mentrestant, la seva vida personal ha canviat: el seu pa-
re s"ha mort; ell es casa amb Ute Mattel , néta del com-
positor austriac Anton von Webern, i t& el primer dels
seus quatre fills.

El lloc eseollit per a aquest retir sera Villa Gesell, una
zona solitaria davant el mar i propera a Mar del Plata.

Dins d"aquest context el seu treball es va inclinant ca-
da vegada més per I"abstraccid, i és de cabdal impor-
tancia gue al 1967 fes una série d*esculiures amb pedra
de lava. El fet de treballar amb volums el va portar a
plantejar-se ¢l problema de 1"espai positiu en contrapo-
sicid a I"espai negatiu de la importancia de les formes
i de les seves relacions, problemes que 1'han continuat
preocupant en el transcurs i ['evolucid de [a seva obra.
El mateix Batuz, en el catdleg de 'exposicio realitzada
¢l 1978 a la **Phillips Collection” de Washington, D.C.,
ial “‘Museu de Arte"' de Sio Paulo, ens diu: *La me-
va pintura esth preocupada per la relacio entre les for-
mes. Les tensions es produeixen mitjancant la represen-
tacit de dues linies que encerclen, s"entrecreuen o deli-
miten un espai. A través de1"accio d'aquestes linies, I'es-
pai delimital o creat ¢s converteix en una entitat acti-
va, donant al No-res un significat, com fa Heidegger'".

F1 1972 decideix trencar amb I"aillament en qué vivia
icomenca a viatjar i mostrar les seves obres per tot Sud-
américa, EUA i Europa. L any segiient, durant la seva
estada a Nova York, els canvis politics de I Argentina
I"obliguen a tornar a comengar de nou i a reinstal-lar-
se en un altre pais.
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La seva inquictud fa que I'any 1974 comenci tota una
séric de pintures abstractes —*Taltos", “Toldis",
“Botonds'— en les quals s"interessa per la relacid de
formes, linies i colors i les anomena amb paraules hon-
gareses, que escull pel significat, la sonoritat i per la se-
va evocacio també abstracta,

Després, realitza un seguit d’exposicions a diversos in-
drets dels EUA i a la Republica Federal Alemanya. Aixf,
de mica en mica, va aconseguint que la seva obra sigui
reconeguda i adguirida per importants col-leccionistes
i museus, i que s"editin nombrosos catalegs i llibres,

Tots aquests éxits i permeten d’adquirir el 1978 una
granja a Connecticut, Green's Farms-estate, antiga pro-
pietat de Hilla von Rebay, cofundadora amb Solomon
R. Guggenheim del “Museum of Non-Objective Art'
aMNova York, La finca Green, amb una casa que anti-
gament havia allotjat obres de Kandinsky, Klee, etc.,
va passar a estar plena de les seves obres, Espais apas-
sionants de la granjacom ¢l graner, el garatge, el jardi,
els camps, s6n utilitzats per treballar; és, de fet, en
aquest lloc tan en contacte amb la natura on I'artista
sembla estar de nou al seu pais d"origen: Hongria.

El benestar economic i la llibertat ambiental li perme-
ten fer obres de grans dimensions | comengar noves re-
cerques. s aquf on fa els primers experiments amb pa-
per fet ama, cosa que I'haura de portar a idear una nova
técnica i a centrar-se en |a importancia de la linia, com
a tnic element representat. El treball junt amb I'artista
John Koller, que feia paper a ma, el va incitar a crear
completament les seves obres i a utilitzar directament
la pasta de paper com a pintura. Aixd i permetia in-
fluir directament én la textura i en la superficie de les
seves obres. Les fibres, normalment de cotd, son dis-
soltes en aigua i conservades en grans recipients. Agues-
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ta pasta de paper tenyida o barrejada amb alires mateé-
ries, la col-loca a mé sobre una manta o tela encolada
auna fullela, una capa després de "altra, fins a acon-
seguir ["aspecte desitjat.

Una etapa important é el dibuix de 1a linia vertical que
divideix la pintura en una seccid dreta i una altra d'es-
querra; sovint, per donar-li més forga i consisténcia, uti-
litza una tija de metall que crea una barrera i 5'integra
a la subsiancia del paper. Del significat que aquesta li-
nia t& per a Batue, ens en parla llargament Butor en ¢l
seu article *Meditacio sobre la frontera” i en les mani-
festacions del mateix autor, ambdds textos reproduils
en aguest catdleg. En aguestes iltimes expressa que la
seva intencio & diferent que la dels expressionistes abs-
tractes, i molt distant en expressivitat de les obres d'un
Mark Rothko, Barnett Newman, Lucio Fontana o
Hans Harlung, en les quals les linies aparcixen d'una
forma espontania o gestual,

La majoria d’aquestes pintures i dibuixos amb paper
no tenen titol, I'espectador s"ha de deixar porrar lliure-
mient per les sevies creences i sensacions, per poder-les
assimilar sensualment. Actualment les numera crono-
logicament i excepeionalment hi dona un subtitel si i
evoguen un determinat fel. Entre aguestes cal destacar
“Omen 1" (1979) que, per les dimensions (429 x 277 cm)
ila complexitat expressiva, constitueix un resum de les
seves ctapes anteriors i una de les millors obres,

Dintre de la seva linia experimental, cal destacar fa gran
pega “*Obra sobre herba' (1980), realitzada a la pista
de tennis de **Green’s Farms" amb la qual aconsegueix
tons i textures en controlar el creixement de 1'herba
cobrint-la o cremant-la.

Després d'una breu estada a Florida (1982) i de parni-



cipar en exposicions als EUA i al Japd, es desplaga a
Europa, on li encomanen una gran retrospectiva per a
Colania 'any 1987, i li faciliten el castell de Schaum-
burg, ala vall de Lahn per a preparar-la. En aquest am-
bient majestuds torna a fer obres de grans dimensions:
“Omen 11" (5,10 x 3,50 m) i realitza un encarrec per al
festival d'estiu de Berlin del 1985 (*‘Summernight
Dream®*). Aguesta obra, també de grans dimensions,
sera uma escultura bioldgica formada per plantes vives.,

L'exposicid que ara presenta a Barcelona és una selec-
cid de 30 dibuixos, d’cbres realitzades entre el 1982

iel 1984, de petit format, tenint en compte les dimen-
sions en gué acostuma a treballar. Dues daquestes
obres han estat fetes a Denia el darrer Nadal. La varie-
tat de tonalitats, textura i intencid ens donen una clara
maostra dels interessos plastics de Batuz els dliims anys
i s0n una introduccio al seu mon artistic.

Rosa Maria Subirana



MEDITACIO SOBRE LA FRONTERA
Michel Butor

per a Batuz

Fotografies Andras Mahr



1. FRONTERA-LIMIT

La ne, el sutge, Dos paisos: I'un, cobert de blat de moro, I'altre,de gira-sols; "un,
pedreeos, lalire, sorrenc. Agui, rouredes; alla, fapedes. Dos pobles: els uns, alis |
rossos amb pell d'englantina i ulls blaus; els altres, baixos, bruns i colrats, pomuls
sortints § ulls oblics. Els uns parlen una lengua aglutinant, els altres una de flexiva.
Viles amb cases rematades amb teules o amb pissarra, amb cobertes de canva o de
lates. Artigaments de terres | migracions que provoquen enfrontaments va i lla, que
obliguen a fixar les partions, marcar-les, abalisar-les, Pot haver-hi un centre, la capital
d'un imperi, i a l'alira banda la capital d"un regne, d’on parteixen fes irradiacions, les
onades successives que ara s'estavellen conira aquest mur; centrem, perd, la mirada
en aquesta regid frontercra: les coses no hi canviarien gaire encara que alla hi hagués
for un teixit o una xarxa de focus emissors a banda | banda. El cas & que com mds
ens hi acosiem més embolics ens hi trobarem, tant i com no. Els qui viven a les
Hunyanes regions medul-lars son ben Niures d'fgnorar aquest “altre”” amb el qual
tenim enfrontaments diaris, poden fer com si no hi fos; perd els qui vivim al voltant
d'aquestes barreres ens veiem obligats tothora a definir-nos en relacio a ell,






2, FRONTERA-AMENACA

Quan veiem tot al voltant fageda o escampall de gira-sols, ens podem pensar que
aguestes son les tiniques espécies del seu génere; no ens plantegen problemes; no cal
defensar-les i, en els jardins botanics, ens hi podem divertir considerant aquestes lors
| essénicies exotigues com a extravagancies delitoses, Perd, quan enlla de la vall ens
apareixen de sobte els roures prohibits o el gra estranger, ens adonem que
constitueixen una amenaga, que es podrien expandir. [ és que els nostres faigs no sén
nomeés faigs, sind antiroures, i les tenlades dels nostres llogarrets proclamen cada dia
la superioritat de la teula contra el sostre de canyes o la de la planxa de fusta respecte
a la pissarra. En la nostra consciéncia, I'altre sempre hi és present.






3. FRONTERA INTIMA

Sorm dobles: la frontera passa pel mig del nostre cor, perd nosalires ens frobem o
enga o enlla; durant segles, una part de nosalires matcixos reprimeix 'altra, vol
impedir-li d’expressar-se, ofegar-la, devorar-la. L'odi contra el qui viu a I'altra banda
de l'aigua proveé del fer que la seva veu no s'apaga mai part engd. Aixi, a mesura que
hom s'acosta a la frontera, toi alld que era guiciud a les grans planes es remouw i
s'afua.






4. FRONTERA-ESPECTRE

Si la ratlla fronterera fos una linia recta, potser tof es calmaria; a la llarga la
ignorancia hi guanyaria; 'altre esdevindria invisible. La [rontera esdevindria I"altre
extrem del mon. Perd la més petita irregularitat o fissura sdn suficients per a fer
saltar les tensions, no solament en sentit perpendicular a la fromtera, sino al lfarg
d’aquesta: el sot que hi ha en aquesta banda es correspon amb el bony de terreny de
Paltra, seguit d’un sot invers, un xic més luny, i aixi successivament. Cadascun
d'aquests accidents repercutird en corrents 1 vibracions. Si el territori fronterer agafa
un color, una vida f una consciéncia diferents que el que es troba voltar de terres
semblants, ;qué direm de les drees voltades de frontera quasi pertot arrep o d'aguell
territori en qué la fromtera penetra com una daga la punta de la qual s"ha de reforgar
per necessitat | prolonga, ja a casa nostra, una mena de frontera en projecte, un desig
de separar-nos? Una caracterfstica determinada del terreny afavorird un tipus
determinat de vegetacio, de costums, de llengua; una mica més enlla la caracteristica
determinant serd una altra; i tot aixd s'equilibrard de mica en mica en un tragat
relativament estable que constituira, com si diguéssim, el perfil de la diferéncia entre
aquestes dues regions de la nostra Terra i de la nostra anima: Austria i Hongria.






5. FRONTERA PROFUNDA

Per a centrar-nos, en pintura, én & fenomen de la frontera, és indispensable eliminar
rant com sigui possible els altres limits de 8 nostra representacio. Per aquesta rad les
obres no seran mai prou grans. Caldra que ens hi puguem endinsar | abismar-nos en
Ia contemplacid d'una deferminada regit, viwre-Ja com si no tingués frontera, per a
poder acostar-nos-hi després, per veure-la funcionar. Es per aixd que, tot | conservar
una forma grollerament rectangular —precisament pel fet que, com que é
tradicional, no crida "atencio— levarem a aguesta regio qualsevol rigidesa. Fins i o
la quadricula de la rela de Ili, que ¢s ¢f material més habitual d’aquest art, la
subratilaria excessivament. Per aquesta rad anirem conformant de mica en mica un
rerritori amb al-luvions successius amb un material que (riarem especialment perqué
ha esiat, de remps, portador d'informacio, oferint de vegades la possibilitat de
desxifrar certes “‘claricies" del passar; aixi, tots els tipus de paper, des dels diaris fins
als cartrons, imitaran el procés de la natura i la historia, la qual cosa tindra
Pavantatge de donar-nos una mena d'amplitud profunda, de parany del temps:
feltre, cabana, escorga i, dintre d'aixo, el formigueig del flux i el reflux es podra
expressar a pler, amb 'avantatge addicional o'absorbir, d'impregnar d’alguna
manera 'espai exterior, la topada amb ¢l qual es podra suavitzar de vegades
mitfangant un marc del mateix material abans de col-locar el marc oficial que
permetra de penjar aguesta estranya imaige, aquesta icona de [a preséncia de
lestranger.






6, FRONTERA NATURAL

En el seu tractament alquimic, el paper es purifica per esdevenir el fonament de la
meditacio sobre les nostres propies fronteres intimes, far gue il-lumina les nostres
guerres intestines, i per a aixd revela la seva historia, els seus origens: s'esparraca en
fibres que lligaran entre si els diferents punts del territori com aquests cabdells de fils
multicolors que trobem a I'interior dels cervells electronics o les neurones del nostre
sisterna nervios | manifesta tan clarament la seva extraccid vegetal que es pot passar
mcbedmmmmmmpﬂmpﬂbieahpaﬂx a I'herba, allnquen La matéria imatge
aixi obtinguda es transforma en un esdeveniment natural i reacciona a la claror del
dia com un prat, una catifa de fulles mortes al sotabosc o un roc cobert de molsa.
Fins i tot es pot imaginar, a la manera de certes filigranes dels jardiners de I'Extrem
Orient, una obra-manifest feta d'herba viva 0, més exactament, d’herba assecada
enmig d'un prat, deixant una frontera florida. La icona, que sempre es troba de gust
enmig dels arbres, esdevé un resum de la historia del mon, una meditacié sobre la
frontera que separa la natura i la cultura.






7. FRONTERA LLIURE

Els nostres habits lingilistics ens fan situar-nos 4 la dreia de la frontera, L'esquerra
sera l'altre. De vegades el sinistre, sovint I'il-limitat. La linia és més frontera pel
costat dret que pel costat esquerre, qualsevol que sigui Uemplagament geografic real
dels pobles que poden servir d’aplicacio concreta a la nostra meditacio. Aixf, mentre
que Austria, amb les muntanyes, cls scus monestirs | els seus quartets de corda es
troba a l'oest, Hongria, amb les seves planes immenses, els seus grans llacs de marges
pantanosos poblars de canyves que voleien empeses pel vent de I'Asia central, els seus
ramats de cavalls en libertat que conserven en les seves crineres el record de les
migracions dels seus avantpassats conqueridors fins al moment que es fixa una
frontera prou estable que els reorganitza, i dona la réplica per P'est, perd n'hi ha
prou amb situar-nos al nord per restablir la situacio semantica habitnal. Quan
passem al continent america, ja sigui al nord o al sud, als Estais Units o a
I"Argentina, la figura s'aplica amb rota Ia forga sense cap transposicio: la dreta, o
Iorient organitzat, centralitzador | més o menys centralitzat, devora de mica en mica
un oest cada cop més Hun_va. tor alld que es troba a [alfra banda d’aguesta frontera
inestable, pamcu!anncm viva i mnqmdm, s mira com si fos allé que no tenia
limits, el pais del vagareig i fins i tot del Hlbemna.:gc. Vindret on es pot respirar
Ilivrement, Iu'un,v dels codis rovellats, tot i gue un examen més aprofundit obliga a
matisar molt més les coses.









8. FRONTERA CONSTITUTIVA
Oposicio entre una regid centrada i una r
centrada; hom es pot preguntar quins sdn els factors que permeten
a una frontera de constituir-se per oposar-se a 1a irradiacio d’un

. L'estudi de les fronteres incompletes ens demostra que és
convenient, almenys en part, d'invertir les coses: la irradiacio
ssiva d'un centre naixent a la banda dreta provoca

cies en aguelles regions gue abans no tenien fronteres,
arganitzant-se en centres: [ es pot dir que qualsevol interrupcio del
flux, de la migracio primitiva, ni gque sigui per causes accident
provocara una mena d’analisi o dialisi, separara gradualment ¢
dues poblacions diferents allo que de bell antuvi era un sol nucli de
poblacid. La frontera és en primer lloc una rarlla puntejada, com
ens ho demostren prou bé els nostres mapes, i I'examen de
cadascun dels seus fragments ens én a que, én temps de cri '_
quan P'amenaga de !'altre es fa més imminent, tendiran a unir-se
reforgar-se.

O descentrada o poc

als

9. FRONTERA ESPESSA

Quan el centre se seni directament amenagat, reforca roniera,
en fa una gr. , cada cop més impermeable, cada cop més
alta, | procura interceptar fins el vol dels ocells i les ones
radiofoniques informatives. Com més accidental és 'origen d'una
frontera, 'exis id de 1a qual ha decidida per un centre

. un estal major o una conferéncia internacional, sense

res els fnferessats, més os convertelx en una cosa
versa, erfcada, criminal (el mur de Berlin, el paral-lel 38);
aleshores projectard la seva ombra sobre les regions que Penvolten,
En el punt culminant de la seva supérbia, la frontera es desdobla
TIECESS. nent en dues Iinies, totes dues cap a ['exterior, perd que
també hauran de protegir I'interior contra I.]rnc'mm u‘:* “altre i,
aixi mateix, conera J'.,mcn

r'mUr:er'.'rJ_-.J.:. de I'e ..;rJ.J.".i.'ncr.'.l, ;1.J.n.-4LIJ_~ morta I, desolacio i
filferro de pues, perd que de vegades es podra amorosir i
i ixa del transit de fronteres

quan aquest sigui possible.

¥’




10. FRONTERA TRANSITADA

El simple tragat de la frontera constituia una andlisi de les diferéncies entre els
territoris | entre els pobles. Amb les fronieres espesses | desdoblades, que son
projeccions sobre un planol dels seus reforcaments verticals, arribem a I'expressio
d'alld que les posa en dubte, d'alld que pretén ultrapassar-les, sobrevolar-les. Si la
frontera s'espesseeix, vol dir que es fa cada cop més dificil de mantenir-la, que a
banda i banda de la frontera cada cop es més fort of desig de travessar-la, ja que,
com més "habitant d’aquestes zones és conscient de Pexisténcia de Paltre i adhuc
de les seves virtuts, més ganes (é de condixer-lo i es rebel-la contra les imposicions
del centre o de la dreta, que volen tancar totes les sortides passibles a fi de
protezir els mateivos habitants de les zones termeneres contra els perills
inimaginables que 'altre representa; | és que la consciéncia de I"habitant ded centre
noe ¢ la mateixa estructura, Com més altes son les muralles, més es deleiven els
vigilants per escodiinyar els paisatges de l'altra banda.






I1. FRONTERA OBERTA

Sortosament, tots els termitons acaben entrant miituament en contacte per un
camo o per 'altre; tots nosaltres esdevenim fronterers. L'esquerra 1 la dreta es
donen la ma. Aixi és com les fromieres més impenetrables es van fent transparents
i les regions intermédies, les regions de pas, les portes, els intersticis, es
transformen en centres nous on s'apleguen les multituds per dispersar-se després
amb el puany adguirit d'una nova manera d'entendre les coses.






12, FRONTERA HABITABLE

Daguesta manera la froniera superada esdevd una membrana vibratoria que emet
i rep so. Es converteix en I'indrer en qué dos territoris s'abracen amorosament, el
contacte de les seves pells. La frontera desdoblada, alliberada, pren forma de
parella dansaire que dibuixa la seva ombra i la seva flama a les parets de la
caverna Terra i conquereix 'espai amb les seves abracades.












UNA ENTREVISTA MAI

NO REALITZADA

FEls organilzadors d’aquesta exposicié creien que
hauria estai inferessant d'entrevisiar-me a través d'un
periodista que es volgués trasiladar a Green's

Farms.

Tal cosa mai no ha cristal-litzat, perqué les feines
m’han retingut en altres paisos, Posteriorment, em
van fer arribar un qiestionari, al qual jo havia de
respondre com si haguessin estal pregunfes directes
sorgides en una conversa, i em vaig posar a fer-ho
segons aquesia base. Peré a mesura que un pensament
en duia un altre, Ia meva narracio adguiria un tirat
propi.

He passat la meva vida sencera escrivint sobre tot aixd
i mo puc pas dir que hagi acabat.

Per tot plegat, he decidit que no puc treballar pas
segons cap patrd establert préviament. Fins i tot
pensar unes petites respostes al qiiestionari original les
converteix en imprescindibles: a la vegada en son
origen i incentiu.

BATUZ



Pregunta: Diversos autors que estudien la vostra obra,
la qualifiquen d'autobiografica, Com entenen, vos
mtei, la relacio enire la vostra experiéncia | Ia vostra
obra?

Jo crec que, essencialment, tota obra d’art &
autobiografica, pel mareix fer que reflecteix la visid
particular de l'individu, que ha estat formart per les
experiéncies a través de les quals ha viseut . Segons com
jo ho veig, art i parlar d'art s6n dues coses
completament diferents que no admeien substitucio o
intercanvi. Una pintura no pot ésser descrita ni
reproduida i encara menys explicada, puix que la seva
esséncia és justament el fer gue unicament Poriginal és
alloe que mena a nosalires. Aqui és on sorgeix la
pregunta queé és "obra d'art,

Un treball i prou, sense cap relacid coneguda amb ar-
tista. Un munt de coneixement de V'artista i la relacio
entre aquest coneixement i 'obra.

En ¢l primer dels casos, quan contemplem una obra
d'arl, sense saber res del seu creador, "anic cami que
ens pot menar a saber-ne alguna cosa és a través dela
propia obra. Si 'obra & genuina, ens explica una pila
de coses respecte a "artista. Conté tota I'esséncia de la
vida; s el compendi de la seva vida. Liegiruna pintura
i intentar de reconstruir la personalital del seu autor,
a mi em duu a trobar un home solitari: un home que
intenta d'apropar-se’m a través de l2s centiries i els
mil-lennis. Jo no el conec, no sé res respecte aell i, a
la veeadz, e conec: ell és jo, Ell em fa ocupar ¢l seu lloc,
em col-loca en el seu punt de vista; jo veig a través dels
seus ulls; contemplo alld que ell contempla; jo esdevine
ell. T d'aixd s tractava! L'antista ens obliga tothora a
veure com ell veu.

En el segon cas, quan nosaltres tenim molta informacio,
Hegim la pintura segons un altre cami. Intentem
justificar i confirmar 1ot alld que ja sabem de la vida

de "artisia i ho apliqguem a la pintura. Perd aqui
voregem &l gros risc (molt esiés en aquesis temps)
d'explicar-nos les motivacions de |'artista —per qué ha
fet aquella obra, quins estils | influéncies han incidit
damunt seu— influéncies intel-lectuals i vida emocional,
cronologicament ajustades i sincronitzades amb |"acle
creatiu. El resuleat de tot aixd sempre és el mateix: hom
explica totes les coses, excepeid feta del'art, La majoria
dle la gent pensa que si coneix Lot alld respectea artista,
ja coneix molt més pel que fa al'obra. Aixd no obstant,
1al cosa & menys certa que no sembla, Contririament,
la multiplicacid de fets respecte a ambdds pot menar,
en progressio geometrica, a un seguit de daces infinit,
el qual, lluny d*apropar-nos a la comprensio de l'obra,
tinicamnent ens confon i ens en distancia. Jo crec d’alira
banda que una obra d'art és el testimoniatge d'un desti
tinic i, per consegtient, no hi ha cap error en el fet de
miirar enrere els fets i kes circumstancies que han menat
al et d’ésser. Es per 1ot aixé que he accedit a aquesta
entrevista. A més a mdés, la seva naturalesa
despontaneitat caracteristica no m'inhibeix ni
m'ocasiona cap mena de resiriccio. M'ofereix
I'oportunitat de parlar [liurement pel que fa a diversos
aspectes de la meva vida i la meva obra, i aquest és un
vell deure, També em ddna |'oportunitar d’aclarir
alguns malentesos i algunes interpretacions erronies
—~com a conseqiéncia de no haver-me-les explicades a
mi mateix— sense caure en ol retoricisme d*un manifest
de pintor,

Pregunta: Crec que, en ¢l vostre cas, els immensos
contrasts que vay experimentar en els vostres temps
primerencs fan d"haver ocasional un impacte profund
i ws han d'haver influit en la vostra vida posterior.

Hi ha, real experiéncies auténti

prematures



que en certa manera condicionen 1 deterrmnen les
nosires vides, i toies les experiencies fulures son
merament contingéncies d’aguests esdeveniments
primerencs. Vaig viure els meus primers dotze anys en
un ambient patriarcal, en una atmosfera reminiscent de
Txékhov i Gnicament comparable als somnis
d'Oblomov. Si no hagués esdevingut solament ara fa
quaranta anys en una petita vila del nord d"Hongria,
facilment hauria passal ara faria cent cinquants anys.
La nostra linca s’acarava a la resta del poble, situar a
Ialtra riba d'una riera. Tota sola,

Tancada per un mur entre tres | quatre metres d'alt i per
arbres, cobria I"espai d’almenys tres blocs de cases i era
tol un mon a part. Podieu sentir que hi sobreviurieu
durant anys sense freturar res de I'exterior. Hi havia
tallers de fuster i de ferrer, un garatge de reparacions
i fins i tot un baster i un altre que adobava estreps. Hi
havia tambe grans reserves de menjar. Recordo com,
amb els nois del poble —els meus companys de joes i
aventures—, soliem inspeccionar el rebost. Una vegada
hi vam comptar seixanta pernils!

La gent no treballava per a nosaltres: vivia amb
nosaltres, Era una perfecta | natural relacid que, en
alguns cases, ja venia de moltes generacions enrere.
Quan algd, en la nostra finca, parlava d*un cavall, d'un
carro o de qualsevol altra cosa, sempre deia ef nosere
cavall, el nostre carro, ¢tcétera, talment com s els
pertanyessin. L csvoranc social era enorme i impossible
d'ultrapassar; d'altra banda, les relacions humanes eren
molt més directes i intimes. El vell Mihaly m’havia
explicat tot el que fes referéncia als cavalls, | no era pas
perqué si que duia al front 'empremia en baix relley
d'una ferradura. Vaig aprendre moltes coses al taller del
fuster i en Janos era el meu millor amic; vaig sentir una
admiracid profunda per Muki, el mecénic, perqué sabia
caminar de cap per avall, amb les mans i fer salts
mortals, Podria parlar sense mai acabar d’aguesta gent

que temia cura de miim'havia donat tant d'afecte i que
(potser per darrera vegada en la meva vida) cra creditora
de tota la meva conflanca. Estava ben segur que
m'estimaven, gue mhaurien volgut servar estalvi de
perill i del mal. Bl mur que rodejava la nostra finca no
era pas simbolic sind real. Res no ef feia travessar-lo,
res no ot feia penetrar-hi, fins el dia que hom el va
enderrocar del tot.

1 va ser com devia, va esdevenir com havia d’haver
passat. La tardor de 1944 el fromt —quie semipre havia
estal & centenars de quilometres lluny— es va apropar
a una velocitat cada cop més accentuada, Una
matinada, quan tot just comencava l'alba, em va
despertar I'Angyel, la meva minyona predilecta, i
mentre ¢m vestia a cuita-corrents em va dir que ja mai
més 1o em reveuria, perque nosaltres ens n'andvem i
ells es quedaven. Quan vaig anar al carrer del davant
vaig veure sis grossos carrualges amb sostre de lona,
amb dos homes asseguts al banquet de I'auriga de
cadascun dels vehicles. Eren alli per tal de veure’ns
marxar i, entre planys de dolor, la meva mare, la meva
germana i jo ens var ficar en un dels carruatges, mentre
el meu pare se n*anava amb el cotxe guiat pel xofer, Per
a un minyd de la meva edat, alld era una barreja de
funeral i dia de camp. Era massa aviat per a entendre
¢l final!

Pregunta: Pel fet d'haver passat la vostra infiancia en
aquell idil-lic indrer, i amb el cruel i sobtat canvi que es
va esdevenir, affo us ha d*haver afectat profundament.

Penso que, més aviat que no pas afectar-me, em va obrir
unes ferides que mai no han cicatritzat del tot, He viscut
durant anys vergonya i humiliacié. 1 quatre anys de
fam, la major part dels quals ha ranscorregul sense un
sopluig, en camps de refugiats, en condicions tan
precaries com d'ésser en ocasions dues-centes persones



en ung mateixa cambra, veient, escoltant i vivint

actituds humanes que, foragitades tota mena de

condicions humanes, s’abandonaven [liurement als
instints animals i al capteniment presidit per I"inic afany
de sobreviure, fos com [os. Per a un noi que encara no
havia fet els dotze anys | ateses les circumstancies de com
havia pujat, aguella topada amb un mén ignorant no
podia pas haver estat més crua. El meu pare va perdre
mes de quaranta quilos, va emmalaltir i ja mai més no
va tornar a ser com havia estat. Durant aquelles
setmanes de vols perpetus, sovini bombardejats o
metrallats per aguells avtoanomenats alliberadors, vam
perdre totes les nostres pertinences, i el final va ser haver
d'abandonar aquelles dues darreres carretes prop de
Friedeberp-Pingau.

Penzo que quedar definilivament sense recursos & pitjor
per aun adult (sobretol si la vida anterior ha estat sense
privacions) que no pas per a un infani, Per a mi era
perfectament natural d'anar a 'enorme muntanya
d'escombraries que hi havia darrere les barragues, en
laqual, entre altres coses de gros valor en aguells temps,
havia trobat un cossi de mida mitjana que, malgrat
I"abonyegament i el rovell, eraintacte. Aquest cossiva
ser durant mesos el nostre linic atuell: ens hi rentavem
1ots nosaltres, hi feiem la bugada o "agafdvem per
posar-hi la sopa que repartien dos cops al dia —I"linic
aliment que rebiem—, una sopa pudent i aigualida.
Nosaltres quatre ens [a menjavem, passant-nos un a
I"altre I"Cnica cullera que tendem. No crec pas que calgui
afegir gaires detalls sobre els moments viscuts i les
experiencies d'aquells quatre anys que van omplir la
meva vida. Cal al mateix temps posar emfasi que
aquestes haurien d'influir en la meva vida futura, la
meva exisiéncia sencera i la meva pintura, gue no son
altra cosa que la cristal-litzacid d’aquelles experiéncies.

4

Pregunta; I després? Emigracia?

El vaixell per a transport de tropa John Stuait
Heingzelman havia comengat feixugament 4 moure’s,
Jo era dempeus al costat del meu pare en aquella freda
i plujosa nit i, mentre veia com s’allunyava la costa
europea, sentia un profund dolor i una angoixa
tremenda, unes sensacions que encara avui
m'esborronen. Potser era la sensacid d'abandonar allo
conegut per l'inconegut; i potser aquest sentiment,
almenys ¢n una bona extensid si no totalment, explica
en un aspecte com va determinar la meva vida (com
també la de molis dels altres que venien en aguell mateix
vaixell), com trobariem els nostres nous camins durant
la década segiient en el nou pais.

Quian hi vam arribar no teniem cap coneixement de la
lengua, ni de Mindret, ni cine céntims, Les autaritats,
un cop arranjats els nostres papers, van perdre tot lur
interés en el nostre destl. Cadascd mirava per a si
mateix. En aquelles condicions, era evident que els qui
havien arribal plegats restessin jums. Aixi, nosaltres
amb tres altres families vam haver de cercar un
allotjament amb tres cambres i tal cosa, ldgicament, va
crear com una atmosfera de ghetto, Els sis mil
hongaresos que haviem anat 4 parar a Buenos Aires
vam publicar diversos diaris i setmanaris durant els
primers anys. Tols escrivien uns per als altres; hi havia
frequents campanyes de premsa 1 discussions a partir
de les primeres hores del mati. Quan vaig complir els
vinl anys ja vaig escriure també en aquelles publicacions
i vaig rebre la meva educacié participant en aquella dura
filosofia, en aquells debats literaris i politics , esmolant
la meva agudesa contra homes de gran experiéncia en
aquells terrenys, homes que em triplicaven I'edat. Vaig
treballar des del bell principi, com ho hauria fet a
Austria, perd aleshores allo era dur, esgotador, ple de
treball fisic 1 vaig caure malali un any més tard. El metge
va diagnosticar inflamacic dels musculs del cor: pera



mi significava 'extincid total. Intentant ajudar la
familia des del meu It de malalt, vaig demanar pineclls
i pintures, cls colors primaris i querosé. Serrant trossos
de caixons de fruita vaig comengar a pintar
dolorosament, copiant postals, sense ni la més lleu nocio
de pintura, El meu pare va emmarcar alguns d’aquells
assaips meus i, al cap de sis mesos, en va vendre un a
una botiga d'objectes de regal. El preu que va obtenir
aquella monstruositat equivalia 2l sou mensual d'un
treballador,

Intentant dissociar-me jo marteix d'aquella meva
creacio, mal no vaig signar aquelles pintures amb el meu
nom o cognom; simplement posava “*Batuz"'. Quinze
anys més tard, en la meva primera exposicio a Buenos
Aires, el medi va comengar a referir-se a mi simplement
com @ Batue, i aixi ha quedat des d’aleshores. Calia
assumir allé que ja he dit anteriorment, que els contactes
amb ¢l nou medi ambiental eren reéstringits a la feina i
a les rutines diaries com les d'anar a comprar. Tota la
vida social —danses, jocs, esports, etcétera—
transcorria en la comunitat hongaresa. Posteriorment,
de mica en mica em vaig enginyar a alliberar-me de tors
aguells lligams, malgral que no cra pas una empresa
facil atesa la seva duresa, molt forta. Jo crec que per
causa d'agquesta situacio, vilg cOMencar a pintar i a
estudiar pel meu compte. Mai no he tingut cap mestre,
mai no he assistit a una academia, ni tan sols de sise
grau. La guerra havia interromput la meva escolaritat
al cingué grau i, després d'allo, jano havia tornat a tenir
cap altra possibilitat d'estudi, Havia de treballar,
Per 1ot aixo que he dir, ja haureu pogut veure que no
hi havia cap influgncia del nou medi ambiental en la
meva pintura ni en la meva manera de viure. A miem
sembla que la influéncia era molt més complexa, Els
components culturals que indubtablement em
rodejaven havien guedat registrats en el meun
subconscient, perd malgrat aixd no és possible descobrir

cap influéncia seva en la meva pintura d'aguella época;
& en els meus ireballs posteriors en els guals hom pot
trobar allo que jo havia estat aleshores.

Hi ha dos grans perills en I'autodidactisme. El primer
& [a facilitat de caure en un pseudo-intel-lectualisme,
i el segon és la gran facilitat de perdre’t en els diversos
camins ques'obren davant teu. [)'alira banda, els perills
de l'academicisme somn que mar no ¢ Thi pots perdre i, si
aind s'esdevé, de seguida arriba el mestre que
t'acompanya la ma pel bon cami. Perd com que la meva
educacio havia estat tan precéria i humil, com aquells
mateixes trossos de Musta de caixons de fruita damunt
els quals havia comencat a pintar, era natural que
dleshores hagués tingut interés en la pintura classica. |
aixi em vaig posar a copiar Rembrandt, Veldzquez,
Rubens, eteetera.

Daos anys més tard vaig veure un dels Pallers de Monet
g la Galeria Wildenstein (al cap de vinl anys es van
convertir en els meus marxants exclusiug) i us podeu
imaginar la tremenda impressio que em va produir
aquella pintura: ho puc provar amb el fet que en vaig
pintar vint-i-vuit copies i variacions del tema.
Seguidament van arribar més obres de Monet i cree que
aquella experiéncia em va ensemyar a pintar, a heure-
me-les amb olis i pinzellades per un cami molt més [liure
fins aleshores no seguit, quan copiava els vells mestres.
D'aquest alliberament, en van sorgir alguns experiments
amb la naturalesa, els quals, per obra del meu
temperament, em van menar cap a 'expressionisme.
Malgrat el fei d’haver visi reproduccions d'obres dels
artistes, que m’havien impressionat 1 instigat a seguir-
Tos, la meva pintura es va aproximar a "obra de Soutine.
Mirani avui cap endarrera, em sembla senzill d"entendre
per qué.

Van haver de transcorrer guinze anys abans de la meva
primera exposicid a Buenos Alres. L'exposicid va
obtenir un gran éxit, Per primera i darrera vegada en



Ia meva vida, hom va vendre totes les meves pintures,
El propietari de la galeria em va dir; **Senyor Batuz, ho
hew aconseguit! No canvien per cap motiu el vostre estil
de pimura. Contineu per aguest cami i tindreu cada any
la meva sala a la vostra dispesicio. Veureu com d agui
a vimt anys sou un veritable maestro™. El meu desti i
Jjo mateix discrepavem d’ell. Va ser lavors quan vaig
dir a la meva muller Ute: **Tot aixd no deu ser gaire bo,
si tani els agrada!™ Evidentment, la meva intuicio
m'assenyalava que si has de fer una real aportacio a la
pintura cal que manifestis una aliva autentica visic, la
qunl :rigam molt mes temps d'ésser accepiada pel public
i fins i tot d'ésser compresa. (I quanta rac tenia, ara fa
més de vint anys!)

Per tal de poder-me dedicar integrament a la pintura,
cm vaig trasliadar amb la meva familia (la meva muller
Utei el mew primer fill, Sasa) a Villa Gesell, a la costa
sud-atlantica. Era un indret solitari, aleshores,
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Alli em trobava realment sel, no solament a
conseguiencia de ln solitud que em rodejava, siné rambé
a causa de la distancia. Vaig perdre tota comunicacié
amb Huenos Aires i, especialment, amb la comunitat
camperola gue fins Havors havia estat estructura en la
qual havia viscut. Com qualsevol altre alliberament,
aquest tampoe no havia estat gaire facil, especialment
perqué encara mai no m'havia sentit sol. Fins que no
vius en solitud no pots comprendre qué significa. Res
de cotxe, ni teléfon, res de televisio ni ridio. Pero estic
segur gque justament abséncia d'aguestes comoditals
va ser la causa de poder realitzar la dura tasca que
m'havia imposal, d*una gran intensitar. Fl paisarge de
dunes i mar simplificava ef tema. Alli va ser on vaig fer
la meva primera pintura abstracta, un pas logic a partir
dels mens paisaiges expressionistes en els quals ja havia
ates un cert grau d'abstraccid. La gliestio ern que cap
observador no ho hauria imaginat, Quan ara miro
endarrera cap a aguesta pintura, a la llum de la meva
obra posterion, puc veure que ja contenia els signes i la
substancia de les meves darreres recerquies (veyeu pagina
43). Les finestres del men estudi, el perfil de les copes
dels arbres, tenen prou més interes en ells mateixos que
no pas els simples elements que podriem inscriure en una
pintura. Allé que alli comencava a aflorar era la
interrelacio de formes (la tensio entre les formes) que
fdra el punt central de la meva recerca pictorica.

Experiments amb les primeres abstraccions: platges, la
senzilla forma de les dunes i el vargolar perd ben definit
perfil dels arbusts interactuaven i donaven a la pintura
una composicio centrifuga: 4 despit del caos, hi ha un
ordre, puix que existeix un cguilibri entre les forces. En
aquella ¢poca vaig aconseguir un llibre de Kandinsky
el qual, junt amb les reproduccions, contenia |'assaig



““Sobre 'espiritual en Art™'. Allo, com ja ho deveu
imaginar, va ser la meva major revelacio en aguella
época. Més que no pas una revelacio cra una
confirmacid, una aprovacid que m'acordava un
immens suport en la meva solitaria i desesperada Muita.
M'ensenyava gue ¢l meu cami era correcte.

Passats dos anys de (reballar en liures | dinamiques
composicions vaig caminar a través de la platja coberta
amb allé que en diuen * pedres volcaniques' i altres
pedres fetes amb malerials calcificats, totes elles
posseidores de forga expressiva, Vaig comengar a servir-
me"n en relleus i estructures que aconseguia unint-les
amb filferro i ciment. Perd alld també em mostrava el
poder d'un senzill contorn, en contrast amb la seva
condicit negativa, o amb alld que jo vela sostenint-les
sobre ¢l fons del mar o de "horitzd. Aviat vaig fer, a
partir d'una d'aquelles pedres (encara la conservo: 1é
uns vuit centimetres d’algada) una escultura de ciment
de dos meires | mig d'aliura (vegeu pagina 30). | era
aquella la linéa que hom encara pol retrobar, perd que
ja era clarament present ara fa calorze anys, en la
Pintura M 14 (vegeu la reproduccid a la pa; 23).
Aquelles experiéncies en perfils escultorics i
construccions van comencar a ésser reflectides en tota
Ia meva pintura, perd va requerir llarg temps per tal que
jo mateix em separés de tots aquells elements que més
tarel foren una par essencial de la meva obrai sense els
quals lz meva pintura m'hauria semblat despullada. (51
hagués sabut la bellesa que tenen quan sén despullades!)
L'esforg d'aquells vuit anys no havia estat debades: la
dedicacio total a I"estudi de les formes em va donar el
subsegiient desenvolupament de la meva obra.
Mentrestant, la meva situacio personal era desesperada.
La gent que em venia & visitar, deixant de banda el fet
de com ridiculitzaven la meva tasca i les divertides
estones gue passaven a la meva esquena, no deixaven
de preguntar-me per qué no em posava a
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treballar d'una vegada per tal que la meva gent visqués
decentment. Era una total indiferéncia per la meva
obra, a despit que la Galeria Wildenstein em tenia
COnNLractal com i artista exclusiu, la qual cosa significava
que pertanyia a l'elite artistica i, malgrat que I'exposicio
havia obtingut critiques molt positives en la majoria de
publicacions, ne es va vendre ni una sola pintura meva
en aguella altra exposicio ni mai més en aguella galeria.
Entre les critigues gue examinaven favorablement la
meva obra, una, particulanment, es destacava: la de
Rafael Squirru, fundador i primer director del Museu
d"Art Modern i més tard director d* Afers Culturals a
I"OEA, a Washington. EIl havia tingut una profunda
visidh i un gran coneixement de 1"an d’arren del mén
actual.

Durani els cine dies que havia passat a Villa Gesell i en
les nostres converses, va deixar molt clara la idea que
jo hauria de confrontar la meva pintura amb altres
trelralls del nostre temps, la qual cosa dnicament fora
possible si jo viatjava emponani-me I'obra. No cra pas
una empresa Facil, sobretot mirada des del seu angle
cconomic. Era com si, sense saber nedar, agafés la
mmuller i els tres fills i saltéssim al fons, 1 justament aixo
va ser el que vam fer!

Pregunta: Heu manifestat, en diverses ocasions, la
vostra gran admiracio pels Estats Unirs. Me'n podrieu
parls

El meu interés per la vida es fonamenta essencialment
on el fer d'ésser, en un granw menor a viure. En una iinica
existéneia, en una onica i il-limitada experié humana
conscient, en la capacitat d"assumir que agquesta tnica
b5 la que atorga a la persona I"oportunitar de
viure la humana existéncia i no pas mérament
I'experiéncia que et limitz a una determinada classe
social 1 a un perfode historic, en ¢l qual 1ot queda reduit
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Cavall, 1966

a una mena de batalla dins una banyera. Es per aques
rad que em sento indiferent respecte al fet de viure en
un castell o una cabanya, perqueé en ambdues situacions
hi trobo una derivacio (un canvi d'aspecte) de la mateixa
guestic, puix que cap solucio ni material ni social no pot
recixir a distreure la meva atencid respecte ala guestio
principal: la vida espiritual de "home

Es a causa d"aixd que jo considero com a immediates
i marginals cixides cls esdeveniments politics | sdcio-
ccondmics. L'art és un altre aspecte d aguest angle, tant
en funcid com en abast, Ambdds aspectes son
inscparables, perd diferents. No crec gue cls afers
quotidians siguin gaire importants. Estic convengut que
les grans noticies que pubfica [a premsa didria distreven
Ia nostra atencic d'alld essencial, en comptes d'elucidar
nos 1o pietat per tota aguesta gent alectada pel
xovinisme reviscut, que fan de capdavanters en la divisio
1 la confrontaciéd en compies de la unitat i ens desvien




de les més altes reeixides de la humanitat. Aquesta
m'allunya de wnediat i fa de miun artista

con
marginal, puix que el meu art € una altra funcid

Per consegiient, quan jo jutjo o considero els Estals
Units, mai no em puc referir als aspectes politics, socials
o economics del pais, sind al seu esperit, al desafiament
. Pertant, no

alire

ple de tremen
puc veure els Estats Units, simplement, com
pais, sind més avial com una actitud, una mane:
fer, una nova modaliiat humana amb (o1s els seus perills
1 contingencies Inherents. Una possibilitat. Una
estructurd en la qual Wernher von Braun pot funcionar
al costat d’Einstein! En agquesta estructura, " or
la persona no compta A res; allo que impor
¢l fet individual hi t¢ una oportunitat per a
desenvolupar-se, en tota la seva capacitat | contribucio
maxima. Es una estructura en la qual Rothko 1 Gorky
fan el seu fet i després es claven un ganivet al pols, i
Mondrian hi fa boogie-woogic. Hi ha milers
d’exemples.

Hi ha la dira de *fe
Pero hi ha un sentit més profund gue no pas egoi
Ia dira: pots fer " América sense construir I' Américs
sixd no obstant, America & alll, prou gran, perque tots
ONACCUCIO:
. 1 Ameérica & gulad r agquesta

ent huma

adinamica que represe

1 de

I'América™; “I'ha fela o no?

zoismes individuals treballen per a un.
Améric

clar per a mi que América no &s Unicament un pais o
una nacid, com n'hi ha tants d'alres, sind una altra
dimensio: la dirmensid de la llibertat, amb tof el bell |
tragic sentit d'aquesta terrible paraula'’ (Dossier
Serigrafies d’América 1007100 Edition, 1976).

Pregunta; La vostra opimid ha sofert canvis o
modificacions en la vostra experiéncia de viure allf?



Potser el que jo hagi pensat respecte als Estats Units mai
no hagi estat gaire aproximal a la veritat, perqué ho he
trobat a través de les meves experiéncies. La manera
com I"he aconscguida i com he procedit, s'assembla
molt & aixd que acabo de descrivre, La meva és una ti-
pica histdria americana,

L'individu és sol: tor —o gairehé tor— depén d'ell; 1ot
rau en la capacital de cada persona per a trobar ¢l pro-
picami. Té a l"abast loles les possibilitats, perd ot de-
pén de com acari el desafiament. Tant si triomfa com
si cau, ell va cap avall.

Es "indret on la vida no és per a ésser viscuda. Cal que
hi hagi un proposit; cal que feu alguna cosa de cara a
dquest proposit. Aguesta terrible via pot empényer I'in-
dividu fins als seus limits. Els primers dies de la meva
arribada eren tipics: res de diners, ni d'amics, ni cap co-
neixement de la llengua, El dossier de serigralfies amb
el text de R. Squirru que havia dut de I' Argentina va
salvar les nostres vides en diverses ocasions. D'una ma-
nera molt semblant a la de com Henry Miller havia ve-
nut les seves aiguatintes, jo vaig vendre aguell dossier,
alpuns cops sota amenaces | d'altres en absurdes cir-
cumstancies, a fii efecte de mantenir-nos dempeus i no
maorir de fam entre aquella opuléncia.

Mai abans no havia treballat m laitat tant com alesho-
res, sovint en una atmosfera que m'empenyia. Durant
els dos primers anys vaig participar amb la meva obra
que havia dut de " Argentina en divuit exposicions, so-
vint en indrets inesperats: esglésies, biblioteques pabli-
ques,universitats, petits museus locals, ddhuc en 1dm-
boles o fires, L'inic resuliat va ser que un mati vaig re-
bre una trucada telefonica, no pas d"una dama grasso-
neta sind de Josep H. Hirshhomn, el rei de /'urani: vo-
lia veure la meva abra!

Probablement el col-leccionista més gran de tota la his-
toria no va fer venir al meu estudi un dels seus agents,
sind que va acudir personalment a I'atrotinada estan-

¢aon vivia i em va tractar com un igual. I no solament
em va comprar les meves pinfures, sind ¢ue em va brin-
dar la seva amistar, que va durar i engrandir-se fins a
Ia seva mort. Molts altres homes importants han seguil
el seu cami fins al men estudi des d’aleshores, pero el
record de Hirshhorn romandra netament en el meu pen-
sament, perqué tenia una qualitat que gairebé he per-
dut de visia avui dia: una gran humanitat, L'individu
pot assolir 1'éxit als Estats Units, aleshores mateix, o
espavilant-se. En aixd consisteix la veritable espiritua-
litat, certament econdmica.

Després dels primers anys de dificultals i uites, quan
¢l treball va ésser reconegut, ja era en condicions dad-
quirir Green's Farms (I"antiga finca de Hilla von Re-
bay, fundadora del Museu d' Art no Objectiva, que pos-
teriorment esdevindria el Museu Guggenheim). La gran
casa amb tres edificis separars escampats en diversos
acres de terreny em va donar la possibilitar de realitzar
unmunt de projectes que durant molts anys havien ro-
mis adormits én el mew magi, Després, com si hagues-
sin durat un instant, van venir sis anys de febricitunt ac-
tivital, La totalitat de |’obra realitzada fa de testimoni
del fet que més aviat em quedo curt.

Pregunta; Una de les caracterfstiques més constants de
la vosira obra creativa recent & la linia vertical, Hi ha
diverses pintors COMEMporanis que, Com vos marcix,
han donar molta importancia al fer. ; Quina és la fun-
cid que aquest element té en fa vostra obra?

La critica d'art i la historia viuen en perpétua compa-
racio, sigui quan determinen la gualitat (posant una pin-
tura al costat d’una altra i decidine, segons paraules de
Picasso, quina aguanta o no) i també quan estableixen
infludncies 1 estils, fixant una mena de metode amb el
qual entendre'ls, per qué hi ha tants métodes com his-
toriadors, Tal cosa explica per que, quan una persona



Arelier de Villa Gesell, 1969

s'acara 4 I'obra d’un antista per primer cop mancada
d'informacio prévia respecte al seu desenvolupament,
no sap on posar-lo. Com a resultat, rapidament I"ads
eriu en alguna de les tendéncies a les quals 'obra sem-
bla tenir alguna semblanca. Cercant aquesta semblan-
¢a menysté les caracteristiques essencials inherents a
I'obra. Hi ha ben poques mirades tan ben entrenades
com la de Michel Butor, que cerca, no pas les semblan-

ces, sind els aspectes en els quals una obra d*art dife-
reax de les alrres, en condicid d'inica i d”aportacio. Sen-
se caure en lecnicismes ni servir-se d'una atrotinada ter-
minologia, I'nome solament escr iu. | menire escriu so-
bre art, ell crea una propia obra d'art, que ara es drega
davant meu, il-luminant-se. La tasca d'aquell que veu
el men art s'ha tornat encara més dificil, almenys du
rant un quart de segle del meu desenvolupament com




aartista, perqué ha romis perduda; ha estat produida
en "anonimat, luny dels grans centres d'art.

No obstant aixd, durant 1ot agquest [cmps jo vaig anar
fent notes, de la qual cosa prové que tol ag
ben documentat, tant com en el pe
ient, en el qual cada cosa era reduida a du
formes i a lur relacid entre elles. El material public
ml que fa a aguest periode és limitat a Forms in Ten.
100/ 1U de serigrafies que jo mateix
75 i el catdlep 1 |es meves ax-
s al Museu de Arte, de Sdo Paulo, i la Phillips
Caollection, de Washington, I'any 1978: * relation
of Forms''. Perd aquests escrits, que incloc agui, em

est perio-

de de recerca s

riode sey

un dossier

semblen excessivament condensats i crec que en el fu-

nporania o
a1 les '||I||:-.;Jrir|n;1-

ta d"un impuls interior del nlun. intim cle situar coses
de la matcixa manc ic les particules organigques o les
molécules en la subst i

* 5ilu manera mental humana cor

posicional difereix

d"aixd, potser és a causa del seu variat i complical mé-
tode i no pas
mateixa,

culpa de la substancia i mai ¢n ella

*“Polimérfic™ jo entenc |a capac L 18 Lna
umir una infinita varietat de configura-
mdant, el color i la limitacio |:I'c~r;- v
alteren no solament "aparenga d” .'u||.9'-lu~ conf]

cions, sind que fan que esdevir valguna ‘1|Ir.\ 05
substancialment la

més.Encara, al mate

lemps, res
mareixa,

& .Cadascun d'aquests perfils té relacio amb un altre
perfil o amb el buit, el no-res... algun cop amb el ne,
odejada per ell

tiu que la rodeja., . o esdevé 1

Esculturn de cment, 1967



# Fer conscient I"inconscient.

Llum, moviment, Cubisme, quadrats, teories del color,
han estat tothora sota (nvestigacio, perd no pas acti-
tud entre forma i relacié del pintor, que pot funcionar
en certs moments i en alires no. Bs un pas completa-
ment emocional.

* Per aguesta rad jo faig acuradament o tragar de la
meva linia, I"estudio, miro de comprendre-ia observant
cada giravoll, cap a dins o cap enfora i, o més impor-
tant, com aquesta linia topa amb allo oposat.

* Aixd & ¢l que jo examino de ben a la vora, D'aqui
ve ¢l mew proposit dinvestigar la relacio intima entre
Ia forma amb exclusit de tot alk accidental, Jo crecque
aixd ¢s un subjacent fisic, una llei geométrica que re-
geix aquestes forces.

* Quan tanguem dos espais amb dues lindes, la nostra
utencio s udreca 4 cadascuna de les formes resultants
imcloses per ambdues linies independents. Les quals es-
devenen les formes positives | ' espai que resta entre elles
¢s espai negativ, la forma del qual depen de la interre-
lacio amb els altres dos.

* | alinia adopta una altra funcid quan és ella tota so-
la. En tal cas, cal que ella mateixa, per si sola, defineixi
els espais negariu i positiu assumint la tasca de dues k-
nies. Dit altrament, ¢l dibuix cal que sigui fet duna ma-
nera tal que un costat de Ja linja inchogui una forma suau
i blana i la de I"altre, en canvi, sigui agressiva.

* Enrealitat, ambdds costats de la linia defineixen unes
farmes diferents i oposades. Es evident que no es trag-
1a pas d'una sola linia: en realitar son dues.

* Quan tractem d'art sempre proposem l'absolut, Pe-
T £ Aquesta lemplativa, alguns aspectes laterals esde-
venen aclarits i en podem refiar agraits. Com que la to-
talitat se'ns presenta fragmentada, aixd fa també que
la veritat sigui un conjunt de veritats parcials.

* (ualsevol objecte que ens iuri ¢l seu significat par-
ticular i ens manllevi la sevi Torma per @ un proposit

31

superior ¢ un antiobjecte.

* Un fragment no &5 pas menys enigmatic que la tota-
litat... ens & enigmatic i, a la vegada, familiar... per-
qué el recordem parcialment en quelcom que anticipa-
verm... nosaltres som part seva com ell és part nostra.
* Jocrec fermament gue si no teniu cap altre propdasit
que ['art 1 aconseguir una interrelacio de formes abs-
tractes, que 1€ validesa estética, lu seva veritat, alesho-
res, ha de predominar damunt qualsevol altra activitat
del pensament humé, com sén ara les ciencies.

* D'acord amb les paraules de Lynn Arthur Steen, un
matematic del col-legi Saint Olaf, de Minnesota, que
deia:**... sl un problema particular pot convertir-se en
una pintura, aleshores val dir que la ment 5'arrapa en
la seva total dimensid i, creativament, pot pensar en
solucions.”

* Segons lameva manera de veure, 1art & una ocupa-
cid ontoldgica. En un treball d’art of tema pot ésser 50-
cial, politic, psicolégic o religics. Perd unicament és re-
velador quan acara i enfoca el problema dels sentits,
* Aquesta afirmacio cal que sigut veritable. La since-
ritat atorga valor i transcendéncia a 'obra d’art en ella
mateixa. I's ilnicament en aguest sentit gue pot ésser re-
llevant per a nosalires,

* Lameva pintura es deriva de la relacid entre formes,
Les tensions son menaces enlla a traves de dues linies
actives, les quals encerclen, encreven o delimiten ['es-
pai. En la total activitat d'aguestes linies, I'espai deli-
milat o creat esdevé també una entitat activa, que do-
na significat al No-res, tal com fa Heidegger.

* El trag d'una linia abstracta és com una escriptura
manual. No duu cap altre missatge que el gue expressa
per ella matcixa,

* Siun punt, com per Leibniz, conté la projeccio d'una
linia, és malt més alld que una linia represema per al
pintor, puix que conté ["esséncia de tota la seva expe-
riencia artistica.



* Np és pas la giestio de si una pintura és composta
0 no, pergué pot ésser perfectament comMPOoSia | roman-
dre —a despit de la seva bellesa, el seu color, linies, per-
[ils i texiures— sense cap significat per a nosalires sila
inter-relacio de formes no funciona com cal.

Pregunta: Trobew alguna afinicat entre artistes com Bar-
nett Newman, Lucio Fontana o Clifford Seill?

Comencem amb Barnett Newman. Per a un observa-
dor superficial de la pintura, Newman pot semblar com
una gran ampliacié d'un Mondrian, del detall d'una
obra de Mondrian, Perd assumint fins i tot que aguest
petit entenedor tingui rad, ja no es padiia squivocar més
si creia que Newman era un seguidor o un epigon de
Mondrian. Newman resta dempeus per si mateix i amb
una notable estatura, realment.

La contribucid de Newman a la pintura contempora-
nia mai no ha estat prou reconeguda, si més no d*acord
amb alld que mereix. Potser tal cosa ocorre perqué 1'in-
terés general és dispers i encensa uns altres idols. Les se-
ves pintures no contenen gaires veritats, pero les que hi
ha son inamovibles, com les d*aguell que afirma que
una gran area de vermell & més vermellosa que una pe-
tita area del mateix vermell

Aixd no obsiani, qualsevol gue no pugw descobrir
agquesies veritats en una pintura, pot legir la monogrs
de Thomas Hess sobre Newman i també, didfanament,
els escrits del mateix Newman.

Newman, com Mondrian, era un creient profund i do-
nava @ la seva obra un significal teosofic. Les seves li-
nies dretes 1 pures tenien una carrega profunda de fe,
de convieeid i d'un significat mil-lenari que il-lustra
aquesta vella concepeid del mon. [ cal que aguest sigui
el cami, Unicament aquest cami. La linia cal que sigui
dreta, res més sind dreta. No pot ser ni corba ni esbiai

xada: és inamovible. Es aixi com comporta ¢ signifi-

=1 Georg Gerster - Der Mensch auf seiner Erde
foto mim. 117



Kron Kolonte, Hong Kong
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cat profund d'un missatge mil-lenari. El meu no és meés
recent, tampoc. Perd el meu heretatge avial m'ha me-
nat per una altra direccid, alorgant un nou significat,
Tal com Seuireu va dir una vegada, en les meves venes
—com en les de Kandinsky— corre sang mongolica, La
qual cosa cns aproxima a Asia, a una altra filosofia, a
una coneepcia diferent del mon. En la meva pintura no
hi ha ratlles dretes. En la vella cultura xinesa, la ratlla
dreta havia estat fins i tot prohibida. Al camp, Ia terra
&5 dividida (ho vaig descobrir en un Ilibre llegit aquest
darrer hivern, L'Home i la seva Terra, de Georg
Gerster*) respectant els corrents —iopografia, sit
constellacid, etoétera— i aguestes linies sdn prr.:nm
enrobusteixen la meva pintura.

Pregunta: I pel que fa a Lucio Fontana?

Per a tots els qui hagin llegit el Manifiesto Blanco i es-
crils posteriors de Fontana, lu significacio del wall en la
seva obra és prou clara, a partir del fet que la seva pin-
turai els seus eserits no solament expliquen sind gue uns
i altres es complementen, i (ots sén en perfecta harmo-
mia. La seva actitud de lerir a través de la |I¢|d amb un
ganivet, ple de solemnitat i de concentracid, és a la ve-

*Dos tpus de camps, dos Weltanschagungen! En un,
la regla de la linia recia treu partit de la terra: imposi-
cid de geometria davant la Naturalesa. En I"altre, el ca-
mi Tao subording I's de la terra a la Naturalesa i al
Cosmos. El geomintic —féng-shui (vent i aigua)— vetl-
la damunt vida i mort d'acord amb els corrents latents
del Welt Atems. En "antiga Xina, era un geomantic qui
s'encarregava de delimitar els camps de cultiv. L ob-
servador de la terra rebutjava la linia recta perqueé és des-
proveida de sentiments i la geometria per incridula; els
camins i els rius guanyaran en harmonia el camp; ["har-
monia —i no pas la resisténcia— és o garantia de
foruna,




gada historie 1 estétic, tant com profétic (Home-Espai).
De la mateixa manera, aguestes pintures en les quals fo-
rada la tela tenen un significar idéntic: ell vol iravessar-la
transcendir-la, encreuar-la. Tot plegat és una actitud,
més aviat que no una pintura, paix que la seva pintura
il-lustra una idea en compies d’anar-hi a cercar-ia.
En |a meva obra s’esdevé exactament al contrari: la li-
mia & present com a resultat final de formes en fensio,
com a etapa final de la reunio d'ambdues formes. En
les meves composicions dingmiques, les linies de forga
poden ésser vistes darrere la superficie de cada pintu-
ra, | especialment en una d'elles (vegeu la pagina 54),
en la qual no és coberta, ans hi apareix visible. Adhuc
en la pintura (vegeu la pagina 19) hi irobem la reunid
final; & sota del dibu dinimic trobem que hi resta, tal
com acabo d explicar, amb la linia que emergeix a con-
sequéncia del dibuix que hi ha sota les capes de la part
superior. La presencia transcendeiy aquesies capes: un
examen apropat de la pintura revela I'existéncia d'una
estructura interior. Aquesta és la causa que, adhue en
un comengament, ka reunid de les dues forees sembli es-
sef reiterativi en un aspecte; en realitat, de deba és di-
ferent puix que no &s solament una linia sind e resultat
dela reunio d'aquesies dues forces que dic. Llur xoc no
s fortuit: és determinat pel corrent subjacent de for-
ces amagades, que en aquest cas modifiquen la direc-
i) die la linia. Tal cosaexplica que la linia és una deter-
Mminacio a posterior.

Pregunta: Queé em dieu de Clifford Still, Baruz?

La pintura de 5:ll, com la meva mateixa, én comples
de ser una consolidacid o solidificacio, més aviat repre-
senta un alliberament de les formes. La seva forga rau
en la seva llibertat. En alguna de les seves pintures des-
cobrim formes que interactuen, i noson pas el lema de
la pintura sind aspectes presents en alguns detalls que




aparcixen accidentalment damunt altres drees de color.

En comptes de concentrar-se en la linia, ell es decanta -

cap al cantd oposat, com en una mena d'alliberament.
Les formacions d’aguestes drees de color son lHures com
s ctmuls 1 Seill mai no intenta de reduir-lés a un sim-
ple encontre entre dues formes, i encira menys investi-
gar todes les possibilitats d"ngquests encontres en un -
mi conerel 1 consistent. O sigui que hauria estat exac-
tament a Pinrevés d’alld que el & proposava,

Pregunmta: 51 i ha alguna cosa de la vostra biogralia que
crida ["atencid, és el vostie éxode permanent. (A qui-
na area del vostre fer correspon —i hi & inextricable-
ment unit— agquest et bioarafic vostre?

Va ser molt aviat quan em vaig interessar per l'ant de
les eivilitzacions primitives, Quan ja havia adguirit un
conelxement basic de la historia, vaig lNegir Spengler,
el qual, evidlentment, em va ocasionar un fort impacte
pel fet que la seva obra sigul una especulacid filosofica
através de fa historia. Encara vaig estudiar filosofia du-
rant uns guants anys mes, Kant en especial, Més tard,
amb altres amics, vaig lluitar heroicament contra el
Holzwegede Heidegger | El Museu Imaginari, de Mal-
raux. Al cap de molts anys d"haver-me dedical a aquests
estudis, per a mi cada cop era més clar que les cultures,
enteses [os per Spengler o Toynbee, eren diferents en
gran diversitat d"aspectes, perd especialment en un, ad-
mes gue pugui parlar del mewen una cultura com la de
la situacio present: vaig entendre que | artista d'avui no
1€, ni ha de tenir, la mateixa aproximacio que era bona
en altres cultures antigues. Els pintors primitius funcio-
naven per sistemes similars als que descriuen Spengler
i Toynbee., Els posteriors han visualitzat la situacié nos-
tra en dos mots: desafiament i resposta.

Els artistes grecs coneixien lur culiura; lur culiura plan-
tejava diverses qiiestions, desafiaments, i 'artista res-
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ponia. També s"havia esdevingut amb els artistes poli-
nesis (Noves Hebrides), els artisles negres alricans, els
mizties i els artistes de 'imperi Inca. La pregunta era dig-
fana, inequivoca i plantejada des d'un punt de mira ben
definit. Perd la resposia no n'era tant, de definida. En
totes aguelles cultures hi havia establert un didleg con-
cret i direcie, un diileg sense interferéncies. Cada nou
treball ternia més resposts; cadascl contribuia cn el repie
de la cultura particular.

Per aguests motiu és impossible d'establir comparacions
enire [a situacio actual i la d’aquells artistes de les cul-
cultures antigues.

Avui dia el mdn sencer s'obre davant nostre | immedia-
tament tenim notici d'alld que s’esdevé & Tokvo o a
Etitpia, & Alganistan o Matradersske! Verticalment
passa aixi mateix: davant nostre tenim vastes mun-
tanyes de material amb toa la completa historia de |"ho-
me: eada cultura, cada costum, cada creenca. Cadas-
cil tria qué vol o qué és capag de fer. Les pregintes que
formula la nostra epoca de supercomunicacio son di-
verses, confuses, incoherents i, sobretot, contradicto-
ries. En aguesta era de simultaneiiat ror succeeix. Fs
I"edat dels correcames. L'art contemporani és un exi-
2u tema de conversa, La pregunta fa pensar en aquella
feta en una festa frivola, en la qual ningi no cspera una
pregunia profunda o important: no hi ha ningd que tin-
gui ni ¢l més llew interés en la resposta! Evidentment,
la persona que 1& una réplica tampoc no surt del seu ca-
mi, perqué no existein un desafiament real, no hi ha cap
diabeg; res més levar de frases superficials i curtes bo-
nes per & una festa i gue hom solament pot respondre
frivolament. O ignorar-les, cosa que en aquest cas sig-
nifica saber-ho tot, pero voler-se quedar a part, lluny
de tot alld, L'artista ha de distanciar-se dels esdeveni-
ments guoticlians, Cal que hi hagi aquesta distancia en-
tre I'art i la immediatesa,

El pintor d'avui no es pot permetre de ser provincial o



nacional, sind, solament i inevitablement, universal.

Cree profundament en els valors regionals i nacionals
| estic segur que tots pertanyem a un indret o altre, te-
Aim un centre, si anem a fer una contribucio umversal,
Mo és pas per aceident gue jo conservo el meu lenguatge
i les tradicions hongareses, sind per altres raons, per-
que s¢ que son una hase ferma damunt la qual puc cons-
truir quelcom solid. Pero aixd no son coses per a divi-
dir: contrariament, cal que ens uneixin en una tasca co-

muna. La diversificacio, al meu parer, cal que posseei-
i I'ohjectiu de no dividir-nos, sind contribuir amb nous
treballs | noves idees les quals, pel sol fet d'ésser de I'Ho-
me, ja son universals automaticament.

Crec que la meva vida no ha estat un éxode. Malgrat
haver viseut en tants paisos diferents, en tots he irobat
valors essencialment humans. Es aquesta "inica cosa
que realment em neguiteja. 1 el mew art & la resposta
a aguesia pregunia,

Silngs Mlorseh-Viagnum









CATALEG OBRES

1. CAT, CARD, NR.: D4 (1982)

35x 44 cm.

2. CAT. CARD. NR.: D6 (1982)

31 x 66 cm.

3. CAT. CARD. NR.: DI2 (1982)

66 51 em.

4. CAT. CARD. NR.: D19 (1983)

102 % 66 cit.

5. CAT, CARD. NR.;: D21 (1983)

82x 65 em.

6. CAT. CARD. NR.: D23 (1983}

33x37cm.

7. CAT. CARD. NR.: D24 (1983)

32x33icm,

8. CAT. CARD. NR.; D30 (1983)

107 x 128 em.

9. CAT. CARD. NR.: D32 (1983)

119% 81 cm.

10. CAT. CARD. NR.:
69 66 cm.

11. CAT. CARD. NR.:
183 x 36 cm.

12, CAT. CARD. NR.:
68 x 66 cm.

13. CAT. CARD. NR.:
184 % 107 cm.

14. CAT, CARD. NR.:
184 % 107 ¢m.

15. CAT, CARD, NR.:
107 x 122 em.

D33 (1983)
D46 (1983)
D52 (1983)
D359 (1983)
D60 (1983}

D67 (1983)

16. CAT. L. NR.: 146 (1934)

32x 102 om.

17. CAT. L. NR.: M 9 (1984)

80 86 cm.

18. CAT, L. NR.: M4 (1984)

160 140 cm.

15, CAT, L;

NR

130 x 150 cm.

20, CAT. L,

635 x 75 cm,

21, CAT. L,

NR

NR

103 x 100 cm.

22, CAT. L,
210 55 cm.
23, CAT. L,

A0 x 55 em,

24. CAT. L.

83 x 76 cm,

25, CAT, L.

70 x 65 e,

26. CAT. L.

40 75 cm.

27.CAT. L,

40x 30 cm,

28 CAT. L.

45 % 40 cm.

29.CAT. L.

70 x 45 cm.

30. CAT. L.

55x 52 cm.

NR

NR.:
NR.:
NR.:
NR.:
NR.::
NR.:
NR.:

NER.:

.2 M0 (1984)
M7 (1984)
.2 M35 (1984)
=M 4 (1984)
MI1 (1984)
MI7 (1984)
M16 (1934)
M21 (1984)
M20 (1984)
M23 (1985)
M25 (1985)

M2 (1984)






CRONOLOGIA

1933,
1949,

MNeix a Budapest el dia 27 de maig.

Emigra amb la seva familia a Argentina. Co-
menga a pintar malalt, | comenga a copl
lorosament els prans mestres | després elg
Impressionistes.

1955/62. El seu estl es decanta cap & una interpreta-

1963,
1964.

1978,

1979,

cio expressionista de la naturalesa.

Primera exposicid individual a Buenos Aires.

Es trasliacda amb la seva familia cap a un in-
dret solitari (Villa Gesell), al sud de la Repibfi-
i Argentina i es dedica exclusivament a la pin-
tura, treballant a Villa Gesell durant vuit anys
seguits. La seva obra s"inclina gradualment cap
a I'abatraccid, Construeix o seu estudi amb te-
la metal-lica i ciment i la tasca dura un parell
d'anys.

Comenga a fer escultura servint-se de lava i
citmenl.

La Galeria Wildenstein esdevé el seu marxant
exclusiu.

S'estableix, amb la seva familia, als Estats
Lnits.

Exposa a la Repablica Federal Alemanya. Els
museus Wallraf-Richartz, de Colbnia, | Kunst-
haus, de Zuric, adquirsixen obra seva.

En "exposicid d'obres de recent adquisicio del
Museu Hirshhorn i Jarding Escultorics de Was-
hington i a la Kuntshalle de Nuremberg, exhi-

bicid d'obra seva.

Exposicions individuals al Museu dArte de
Séo Paulo, Brasil, i a la Phillips Collection, de
Washington. El seu llibre Interrelacic de For-
mes, amb 1extos de Rafael Squirru, Frank Ge-
tleim, Dicter Ronte Josep H. Hirshhorn fa de
catdleg en aquestes exposicions.

Treballs de colfage amb materials diversos,
La Phillips Collection compra dues obres seves,
Comenga a pintar amb polpa. El mes de setem-
bre finalitza la seva llarga obra “Omen".
L'Everson Museum of Art, de Syracuse, Nova
York, adquireix el groc “Botond mimero 2 ** per

far do- -

6l

1980.

1981.

1983.

& la seva col-leceid permanent.

Crea diversos treballs de gran format, da-
munt paper. El Kupferstich Kabinett, Staatische
Museum {Dahlen Museum), de Berlin Oest, ad-
quireix per a la seva col-leccio permanen: I Obra
en paper numero 40, Comenga a fer obra amb
herba

Exposicions individuals a I'Everson Museum
af Art, de Syracuse, Nova York, Kunsthalle Nu-
remberg, REA —Ia qual adquireix la seva Obra
en paper nikmero 44— i al Museum Moderne
Kunst, de Viena —que compra la seva Obra en
paper ntmero 78—. Una monografia enquader-
nada sobre Baruz: trebalis damunt paperés pu-
blicada, dissenyada i impresa per Harry M.
Abrams i editada per Rizzoli, amb 176 pagines
i 120l lustracions, 80 de les quals son reprodui-
des en color, amb textos de Dister Ronle, Ro-
nald A. Kuchta, Rafsel Squirru | Curt Heigl.

De gener a abril treballa en grans pinfurss a
Blanton, Florida. Exposicié individual al Mu-
seu Hare d*Art Contemporani, de Tokyd, que
adquireix 1"Obra en paper mimero 132, i una al-
tra al Museu d"Art Modern d’Indianapaolis,
Indiana.

Comenga les séries de grans dibuixos al pas-
tel, damunt paper.

Exposicid individual a la Fundacio Gulbenkian
de Lisboa, la qual adquireix tres de les seves
obres. Amb la intervencid de les autoritats cul-
turals de I’ Alemanya Oest, s"aconsegueix que
el castell de Schaumburg sigui la seva estanga per
al sojorn ewropeu. Allli crea una nova série de tre-
balls, Destaca com el més important |3 pinoura
Lahntal, El s=nat del Berlin Occidental 'invita
a crear un projecte d'una escultura monumen-
tal per a la ciutal, La magueta és presentada a
Bad Ems el mes d"octubre.
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TEXT ANGLES

INTRODUCTION

With theintention of stimulating the inferest
of the public at large in the lalest artistics de-
velopmends in art and of suisl-
vimg, at ene at the same time, the hopes of tho-
sewho are familiar with such developments,
@ well as expens in the field, the Obra Cul-
mﬂdclnCauxdthmupﬂthcﬂ.ﬂl
i d'Estalvi d 1o present a

knm in this country. Shmﬂrl.h:ml.‘hu |
Bt of his

which have been ongoing concerns of his in
and developmens of his work. In
his 1978 exchibit shown at the

.Ilthc"Fund.nﬁnc‘lbmmrr lbcnkian®; it
wits compased of some seventy pieces, made
with paper pulp o done on paper, a selection
‘of which are now on exhibit in Barcelora.
Later, Batuz asked me 10 prepare the intro-
duction to this show, not an sasy task giben
dxfw:nr-u-mrﬁmhmpmlm-ukw-
exi and the fact that

Erap

hic exhibition of Baruz's latest work.
Hungarian by birth and a naturalised Ame-
rican, Batua has had several one-man exhi-
bitions over recent years in different Evropesn
and Amesican countries as well as in Japan.
Fklmhﬁnhdhdb?mmdlmnmdm
tical experts as one of the most outstanding
paiinters within the art world ai the present 1i-
me. Proof of this prestige is the fact that se-
veral of his works have been purchased for
famous public museums around the world.
The present exhibition is the fsrt of a mono-
graphic type which has been held in this
couniry on Banuz's ourput. It brings together
a significant schection of his creative waorks co-
wering a period of some six years: [rom 1979
uplum'l the present time, works in which Ba-
e has experimented with paper pulp. which
T:quudfhmpmdnmd,mmw material for
‘s art,
As a complement tothe exhibition, the Fun-
dacid Cnixa de Pensions has published the
present catalogue. Nof overlooking other cri-
tieal contribiitions, Michel Butor's article
Frontier Meditation has been ipehuded —a
passionate and sugpestive interpretation of
Baruz's work which takes as its ““point die dé-
part"" the particular formal ispect of Batuz's
an which is an integral pan of it: the line, the
vertical feature,

Obra Cultura) de s Caixa de Pensions

BATUZ - AN INTRODUCTION TO HIS
WORK

1 had the pleasure of meeting Batuz (wo yeers
ago during one of hisvisits 10 Barcelona, when
he presented mie with a present from & friend
we have in commeon: lrrnnﬂfmbml on
il work. | wais both surprised by

“ollection™ in Washington, D.C.
and ar the ““Muscu de Anic” of Sio Paclo,
Hatuz & quoted as [ollows: My painting is
concertied with the refation between forms.

limived or
; i

War at which time he and his parents were
Torced o fee (o Austria.
Alfter & mumber of Jean and hungry years of

ged
he bived for twenty-four years. It was there
that Batuz first began painting during a pe-
riod of forced rest while recovering from a.
heart allmert.
His first works were copies of the works ol
the great masters and he then moved on to
create his own pieces which were markedly
mpummltyk Between 1955 and 1963
‘became more expressiondst as eviden-
us:lln s patntings of il lifes and landscs-
pes which were exhibited for the fire: time, and
with grest success, ina one-man show, Il was.

at this paint that he decided to dedicute him-
self exchasively fo art,
Ini the meantime, changes were ti-

important
king place in Batuz' private Kife: his father
died, he married Ute Manel, granddsughter
of the Austrian composer, Anton von We-
bemn, lndllwﬁmuflinrlmduld.rmwh
borm.

The place to which he chase to move in or-
der (o paint was Villa Gesell, 2 solitary spot
by the sea not far from Mar del Plata.
Diuring this period his work tended progres-
sively moee cowards the abstract and an lm-
portant turning paint in this development was
Tds series of sculptires in lava, done in (967,
Working with volumes bed 1o o study of the
problem ufpﬂuwmuMMlm 1o fie-
and of of forms

Heidegger does.
In 1972 he decided 10 break the tranguil iso-
Iation in which he had been living and began
o travel and show his works throughout
South America, the Li.5.A. and Eurape. The
following year the political siruation m Argen-
tina was such that he was forced 1o extend his
stayin New York, and o begin anew the task

these paintings are in Hungarian; words which
e chose for their meaning, their sound and
for the abstract concepts which they evoke.
Following that he had a series of shows in va-
rious parts of the United Staes and West Ger-
many. Little by little, his works were beco-
‘ming more widely known, finding their way
into important private collections and mo-
seums, and numerous and books
were published on the artist and his work,
Thariks to the sucess which he was enjoying,
he was able to buy 4 farm in Connecticu,
“Gireen"s Farma"'. formesly owned by Hilla
von Rebay, co-founder with Solomon R.
Guggenhesm of the “Museum of Mon

ive A" in New York. The Green
Farms estale, whu:h had at one time housed

the garage, the garden, 1hel'=ldamuh¢r
special spots on the farm became places 10
work; it is, in fact, in this spod, whers be is in
such close contact with nacure, that the amisa
seems (0 huve found his way back 1o his own
native country: Hungary.

Th hination of

by the fact that his paintings are so lttle

and their relationship 1o each other. both of

67

i -being and
a frecand open setting allowed Barue 10 pro-



duce works and 10 experiment with
mew icemy, 1t is here where he first began wor-
kirg with hand-made paper which was even-
tually to lzad him (o creating a new technicues
and 1o focusing on ﬁulmpommcoﬁhb—
e as the sole ebement depicted in

pieve which he did jointly whﬁnmh:ldm
Koller, who made paper by hand, inspired
him to create every aspect of a piece and 10
use paper pulp as paint, thus having a maore
direct control aver the texiure and the surfa-
ce of the work, The fibers, usually cotton fi-
bers, ane dissobved in water and kept in largs
coastainers. The pulp s then died or mised
with other maieriab and applicd by hand oo
& canvas of cloth glued 10 8 wooden board.
Layer upon kayer s applied wntil the desired
efled i achieved.

Gireen's Farms; in this peece he achieves dif-
ferent tones and textures by controlling the
growth of the grass, through covering it or
burning it.

mmﬁma briel period in Florida {1952)

majestic setring he is once
agadn wcale works: “Omen 11"
(510 3,50 m.) and **Summernight Dveam"”,
4 work commissloned for the | 985 summer
h:IJv.llulBuin This lacter plece will be &
Holoﬂﬂ.l made up of live planes.

jpart of the process is i
af the vertical line which divides ihe painting
incor & right and a lefl segment; ofien, in or-
der Lo give it more sirength and consistency
be uses 2 thin metal rod 15 o divider which
both creates o barrier and is integrated into

what he is trying to do in his work is different
fram whai the abstract expressionists are
doing and very unlike the works of Mark
Rothke, Barnet Newrnan, Lu:umeor

ﬂnmﬂmyolllﬁemﬂmwm
with paper have no tites; the viewer must let
himm /herself be carried away by his/her own

and sensations in order 1o be able to

o sebititle. Ome of (bese, which is mporiant
1o note is “Omen 1™ (197 which, because
of ifs sire (429 x 277 em) and its complexity
of expression could be said to be 2 synthesis
of years of previous work, and is certainly one
of his best pieces.

Within the context of his experimental work
it is important o mention his *“Work in
Crass'' (1960), done on the tennis court ai

Thihir ul'lhtui work which is currently
m; in Barcelona consists of a sclection
of thirty pleces done berween 1982 and 1984;
the format of these works is small considering
the scale in which he is used 10 work. Twoof

intention evident in these works provide us
with 2 clemr iden of the direction that Batuz
has tadkeen in his work in recent years and ser-
v as an introduction to his artistic world.

Rz Maria Subirana
February, 1985

AN INTERVIEW THAT NEVER TOOK
PLACE.

The organizers of this show tought it would
be of ntersst to interview me through a jour-
nalist they had planned 1o send o Groens
Farms.

This never crystallized - because projeces tisd
me up in eiher countries, Later a question-
e was senl i me 1o be answered in an in-
terview - type manner, | have started out on
that base. But asane thought fellowed anot-
her my story wenl its own way.
\\Hdnubmluumdthmmmm!mh
{e and work again.

For this 1 I'omd it impessible 1o follow a
precstablished patiern. There fore, even
though only a few fragments remain of the

68

dible to my answers being the originators and
incentives of them.

BATUZ

I befieve that essentkally every work of art is

aobigraptecal, sinoe it reflects the vory par-
tieular vision of an individual, who io tism is
Tormed by the experiences he hus had 1o live
through. For me, art and talking abows art are
two very differeni things that cannot be subs-

described or reproduced, mor much less ex
plained, because its essence is pi that
which only the original comveys (o us. It is here

that the *'Work-Artist* question arises: |)
Wiark omly, nothing known about the artist.
2) A lot known about the artist and relacing
thiis knowledge to the work . In the first case,
when we contemplate a work of art, knowing
nnﬁuuhun'ﬂmdﬁzmb’wum
know something aboul him is through the
waork itself. If the wark is genuine, it cells us
ot about the antist, It contains the whole es-
wufm life; t s his life's compendium.

1 diom't know ham; 1 know nothing abous him;
at the same time | do knows. him; he &s me.
He makes me take his place: he puts mein his
point of view; 1 sec through his cyes; 1 scethe
way he sees; | become him. And this was his
mmun!ﬁnmﬂvm forees ws 1o soc as

1\: mrmndnl: when w:ha\':n lot of in-

we know about the artist"s life by applying it
it the picture. Here we run the great risk {very
widesprend thess days) of expluining every-
ihiing that motivated the astist— why he pain-
ied the picture, what styles and techriques



The result of all this is always the same: every-
thing iy explained, except art. Most people
think that knowing all about the artist they
kmow meore about the work. However, this is
m:wwuin.ﬂnlhrmw.ﬂ:uukip’i-
ention of facts about “both” can lead, ina
mﬁmmnmﬁivdﬂl
which, far from bringing e closer

ianding the work, serves merely I.ocunfm
and distance us, On the ather hand , Ihd.ine
awork of art i

ter and blacksmith worksheps, quun'y
rqe,nndmmk:hopswrvpm stirrups

Thm were also vist reserves of food, 1 re-
member how 1, along with the village kids —
oy playmates and fellow adveniuren— used
o inspect that larder. We once counted over
sixty hams! People didn't work for us; they
lived with us. 1t was a perfecily natural rela-
tiorship... in some cascs over severnl genera-

tions. If anyone referred 1o a horse, cart, or
anything clsc on the cstate, i was always
“tour'” haree, ete_, a if it helnnged to them.

it into being.

r::ﬁugmmmlnrhﬂmilunﬂﬂlm
& picmc. | was soon to find out!

Qurestion: Having been forced 1o leave that
idyilic place wihere you speat vour childhood,
and the abrupt and crud change thar follo-
wed, must have affected you decply,

1hink that mere than just affecting me, it
apened wounds that have never compleiely
healed. | lived through four years of shame
and Iymifiation. Four years or sarvation,
miostly withot shelter or in reluges camps in

£ ani-

of unique o In fact they looked after and cared for every-  more than precarsous conditions; sometimes

and there is nothing wrong in Lecking back muunmmm«nmm with 200 people in Lhe same root, sexing, hea-

ot ihe everits and circumstances that brought on nl‘.-ﬂihln[‘lwmm strip-
umulb:rh-ul i i ped of any i

This is wiry | agreed to give this interview. Be-
sdes, iis chir. Spontancous nafure
«doesn’t inhibit or restrict me i any way. [t
gives me the oportunity to talk Freely about
miny uspects of my life and work, and that's
something long since overdue. |i alio gives me
the opporiunity (o charily certain misunders-
mmmmm—mmnr

Mmli—umm
I'allhs lﬂto the rhetoric of a painter's
manifest

Queestion: In your case, | think the immense
cammrasts you experienced in your carly dayy
must harve left a deep impact on you and in-
fuenced your kater life.

Indleed, there are very early expericnces thit
it some waty “'eondition"” and determine our

re direct and intimate. DIdMJIIIh' [n.!mu
there is to know aboit horses— it
witsn"t for nothing that he wore the mark of
& bas-refief horseshoe on his forchead. [ lear-
ned @ ot in the *s shop, where Ja-
mos was my besi friend; and 1 feli enormous
admiration for Muki, the mechanic, becau-
s he could walk on his hands and do somer-
suuits... 1 could go on forever tatking abou
these people who cared for me and gave me
s0 much affection, and whom (perhaps for
ﬂn!mdmmmlﬂellwmdmphdr
I was certain that they loved me, that they
vould keep me safe from danger and protect
me from evil. The wall around our estate
wasn't symbeolic: il was real. Not a thing mas-
naged 10 get past it, 1o penetrate g, until one
day it was demalished completely.
Thiat's how it had 1o be, that's how it should
In

lives and all furure
tingenales ta those primeval events. My first
twelve years were spend in a parriarchal envi-
roniment, In an € remuniscent of
Chekov and nnfymuhlmw'i
dream. I i had not happensd only forty yeics
ago in & small village in northern Hungary,
it could sasily have happened a hundred and
fifty years ago. Our estate “confronted” the
rest of the village, situaied on the other side
af a brook. Alone,

by a wall between three and four

Jo wan & world ppart. You could Feel that the-
re you could sarvive for veirs without any
need of the outside workd, There were carpen-

have the autumn of 1944 the
front, which han been thousands of miles

mmmmmmmnym»
le need to survive —in whatever way possi-
ble. For a boy not yer iwelve and considering
his uphringing, this encounter with an wnk-
nown world couldn't have been eruder. My
father lost almost 40 kilos, became ill, and was

never the sime man - During the wooks

machine punned
mmdmbdﬂndm.mmh:mdw
had to abandon the last two cartinges near

Friedberg-Pingau,

To be lefit withoul any resources, | realized,
in worse for an adult {and even more soafter
alife without privation) than for achild. For
me it was perfectly narural 10 go 1o the uge
nibbish heap behind the barrucks where,
among other things of value at that time, 1
found a medium-sized basin which, theugh
hattersd and rusty, was intact.
Tllhhﬂwufurmmuhwnmw

cely h.mm{ 1 mn.wnkm:dby -\awd my
d, and, wh v dres-

sed me, mmdm[hmwmdmm
me again— that we were going and that
*ihey" were staying. When | wenl out anto
the front terrace [ saw six great canvas-covened
‘horse-drawn carriuges with fwo men sitting on
the driver's seat of cach one. Everyone was
there to see us off, and amidst sighs of grief,
my maother, my sister and | got inio one ca-
rriage, while my father went abead in the car
with his chaufTewr. For & boy of my age the
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im i, washed clothes in
Il.urlmkluow the twice-daily soup (the
only food 10 be had) which was watery and
smel fotal. Then all four of us ate from it pas-
sing our only spoon from one 1o the other...
1 think it's mot nevessary to go info more de-
‘tails, momenis and expeniences that fillsd the
next four years of my fife; at the same time
n'mmr.oemphnd.u that these events

did influence my future life, my whole exis-
mmmmmanmm

Twent
through.




Emmigration?

The tropship John Stuart Heintaelman han
hardly begun to move. | was standing beside
my father on that cold, rainy night and, as |

witched the coast of Europe receding, 1 feli
prdunﬂmhnﬂmniuulmmhh -sen-

name and surname; | simply pat *‘Ban™,
TFifteen years later, a1 my first Buenos Aires
cexhibition, the media started 10 refer 1o me
only as Baiuz, and so it has sayed ever sin-
ce. One might assume from what I've sald so
far, that our contact with the new environ-
mmlmwkl!dmmrkmdd.m];dm:u

4 Al social life —d -

1o this day, Tt
H:luhmuf&bllﬂmngﬂuhmlnlh:
unkrowr; and pertaps this feeling, 1o a lar-
geextent if pot totally, cxplains and in a way
determined my life (and those of many others
who travelled on that bowt finding our ways
duriig the next decade in the new country.
‘When wearrived we had no knowledge of the
hl\lumworwphwaud N0 money. Tht
idenitity

e our

mes, Spons, etc.— 100k place insids the Hu-
u.riu Lateron, 1 lit-
the by Hitle 1o fres mysell hese ties, ali-

paintings by Monet and [ think that this ex-
perience “taught™ me to paint and handle oils
and brush sirokes in s freer way than | had
earlier, copying the old masters. From this -
beration” emerged a fow experiments with na-
muuh;h due tomy emperament, carried

towards expressionism. Despite the fact
thilnl' rcpmdl.lc(mul'llt\luiol'[h:
*“Bruecke" artists, which impressed me and
MManmrptmruEuwlhun Ry pin=
closer o the work of Soutine.

ough it was by no means easy because they
were tremendously strong. | believe thar
owing 1o this situation. 1 began 1o pain? and
dtudy by mysell, ] never had a teacher, [ ne-
ver attended an acadermy - not sven sixth gra-
de. The war interrupted my schooling at fifth

thanded over, los all interest in our fate- F-w- grade and afierwards there was no more ti-
mlmNM.Unmﬂmmﬂlbmh me. [ had to work.

was obvious that those who had arrived io-  From what I've said before, you can iell the-
Hhumﬂdmlmh& re was no direct influence from the new en-
Thu we and painting or on my way of
Fmdulndhg-dmllmmml,mdthhm life. The influence was mone compicx, it scems
1 produeed an atmesphere of a gheno, The  to me. The components of the culture that su-
six thousand Hunganians who had mmﬂy me ¥ has been registered
lnnded in Buenos Aires publish i my though there is no direct
lies and weekhies in the first years. They wro- | one could discover in my pairtings

1e (0 each other; there were frequent press
campaigns and discussions unlil the carly
Thours of the morming. Lintd [ was twenty [ too
wrole in all these papers and 1 received my
education by taking part in those hard phi-
losophical, biterary, and political debates, pit-
ting vy wizs against men of great experience
inall these fields, men who were three times
vy age. | worked from the very beginning.
a4 1 had done in Aostria, but this was very
hatrd, exhausting, physseal work, und | fell ill
& yeur luter. The doctor inflamma-
tion of the heart muscle; for me it was total
exlsnstion, Wanting to help somehow o
keep the family from my sickbed, | asked for

My father framed some af them and afier
omly six months sold the first to a gifi shop.

The price this monstrosity ferched was higher
than @ lahorer's monthly
Asif trying to disassociste I from such

- syined
creations of mine, [ didn"t sign them with my

of that time. 1t is in my later work that one
Is able 10 see that | must have been there.

Two great dangers of being an sutodidact are
that firstly, you can sasily fall imto peeudo-
intedlectualism, and secondly, it's casy (o get

hmmmm:mmmm“m&-
trodden

?m:mwﬂ'ﬂndmbmnptm‘hub'
nnd humbsly, like the apple boxes on which
those kttle pictures were painted, it was na-
tummulﬂemlmmldhawm
i d in other classical
[slﬂﬂltnmnﬂmlm!ﬂmﬂimndl \-'»
liauez, Rubens, eic.).

Two yunhwllwmafhhﬂ‘l“l-hm—
tacks™ in the Wildenstein Gallery (rwenly
mﬂhlerl!\ry be:unemrmhldwduhrsj

ound i

Lnnldnghlﬂmw it's easy 10 undersiand

ltlookmel'lﬂmmmm before my firs
cxhibition in Buenos Asres, The exhibition
wad a great success. For the first and last ti-
me in my life, every painting was sold. The
gallery owner fold me, “Senor Batuz, you ha-
vemade it Don't change your painting in any
way. &mmdwulhlmthinpndldu]]
put my gallery st your disposal every

Ymnmﬂwhsmymrmyuullh
aMagstro." 1 end my destiny disagreed with
i, 18 was then thal Teold my wife, Ue: **All
this can"t be g0 good if they like it 80 much' .
mmmmmmunmmmﬂ:c

mmm:bmiﬁwﬂlﬂl
was. More than twenty years!)

To be able (o devote mysell evclusively 10
painting | moved with my family (my wife,
Ute, and ny Tirst sou, Sesa) 1o Villn Oescll,
on the south Atlandic coast. [t was o solitery
place then.

1 was really alone there, mot only because of
the salinude around me, but abs because, due
1o the distance, T hecame cut off from Bue-

any “liberation", this one wasn't easy either,
dnoe 1 had mever before been alone, Until
you"ve lived in solitude, it’s difficult to ima-
gine whiil it meand. No car, no telephone, no
L., and no redio. But [°m cerain it was pre-
u'advl}:ahmxnnluemmlundam' jes (hat

and variations on the theme, Then @me more

0

the asks I hit d for
mndfw!thymum
The of sand dunes and sea

living
simplified the theme. [t was there thas | pain-



ved my first abstract picture, a logical step sin-
pressionist |andscapes

time realised this. Looking back at these pain-
thrags mow, in the Hght of my later work, 1 can
smml!mﬂmdymuuﬂlhﬂlﬂu»d
substances of my later rescarch (se= page 43}
The windows of my studio, the shapes of the
trestops, these now had more interest in them-
selves rather than as just descriptive elements
10 beincluded in 2 picrure. What was begin-
ning Lo emerge here was the interrelation of
forms (the tenson berween forms) which
would be the central point of my pictorial
experiments,

Experiments with the first abstractions: bea-
ches, ﬂmmﬂcfmu{:imlmiﬁ!m

i b ry

e

luimﬂmﬂzpmwa ommﬁ:g.‘l"cﬂn-
position: despite the chaos, an arder exists sin-
ce there exits a halance between forces.
Nl}dswmlmyvmnmkalxudmsky
which, ux well ax hawing reproductions

tained his essay ﬂnﬂ!Spn'm:dlnM"
ﬂuu.uwummu.mllmulmﬂ-
kation 1o me at that time. More than a reve-
latiom, it wes n confirmation, an appeoval that
gave me immense moral support in my des-
pernie, solitary struggle. It showed me that |
was on the right track.

After two years of working with free and
dymamic compositions, | came across on the
beach what they call there “*voleasic stongs™
and other stones formed from calcified ma-
verial, all of which have tremendous expees-
save force. | started using them in refiefs and
structures joining them together with wire and
concrete. But this find also showed me the po-
wer of a single shape and its surroundings,
conitrasted with its **negative™”, or what [ saw
by holding them up against the sea or the ho-
rizon. | soon made from one of these smonss.
(181l have it; it's about § cm high) a conere-
12 sculpivre 250 cm high (s2e page 500, And
there was the “line™ which as yer 1 sl
couddn't “see”, b which four teen years later
can be seen clearly in Painting M14 (see re-
production in page number 23). These expe-
riences with shapes in sculpture and consruc-
fion began 1o be reflected in my painting, bat
it ook me a long time 1o detach myself from

those chements which 1 then believed 1o be es-
sential to my work, and without which the
pmmwmﬁhmmdmkdmm (i
only | b known how much more beauriful
mrymmmumaﬁmnr:mm

10 & certain social class and historical period,
where everything is reduced to o hatilelield in
& baihiub.

For this reason | don't care whether 1 live in
acastle or a hovel, mlueinbomadui-

yers wats nod in vain: that
study of forms gave me a firm basis from
which my subsequent work developed.

Meanwhile my personal situation was despe.
rate; People who came to visit me, apant from
ridiculing my work and having a good time
at my expense, kept on asking me why | didnt
2o out to work so that my family could Lve
mare decently. Indifference 1o my work was
mmmmwwmlur:m.
ving contracted me as “Exclusive artist

whldlnwllhelonpdlatlwmﬂﬁnun—
tist glite, and despite the exhibition the gallery
pul on For me with positive reviews in all the
major papers, nof a sngle painting of ming
mmldllhahﬂm:rmw{udu

Ammgﬂwmwhu rewewedmymk

Dhuing the am‘m h\fill(iueu.
I Ve ki
Dy pet

vation {a ch ‘thee smme ques-
limmnelrhermuﬂnlmrumdum
nor success can divert my attention from the
main question: the spiritual fife of mun.
This is why | consider political and socio-
ECONOMEC everts &s immediste ind
imsnes; andd art as the other side of this coin,
both in function and aims. The two sides are
inseparabie, but different. [ don’t befieve that
cuirrent affairs are so impartant. ['m convin-
ced that the big news items in the daily press
divent our attention from, instead of elucida-
ting, the essential. T feel pity for those affec-
ted by chavvinistic revivals, which lead them
to division and confrontation instead of 10

ﬁmmdlmmbmtmpombkiormm
concern mysell with the immediate, (e beco-
me a “committed artis™, since for me art has
another function.

Therefore, when [ judge or consider the Uni-
ted Sestes I can't refer to the political, social,
or coonomic aspects of the country but anly
1o their spairit, 0o the challenge and tremendos

ism th

hdeulomlhunvwkhadwhemm
ted with ather works of our time, and that this
woizld orily be possibleif [ travelled with thee,
Naturally, this was not an easy undenaking,
Teast of all on the economic side, It was asif,
withiont knowing how toswim, 1 1ok my wite
and three children by the hand and jumped
;ngdltmdnepali . Which is precisely what

Question: You have expressed, on soveral o-
sions, your great admiration for the Linited
States. Can you elzborate on this?

My interest in life has always been based pri-
mirily o **being' .indluﬂﬂvrexlmlrm
“living"": O urigy on L

Y
Therefare 1 don't sé¢ the LS. as just anol-
her country, but rather as an amitude, a way
of daing, a new hiiman modality with all its
inherent dangers and contingencies, A “pos-
sibifiry". A siructure in which a Wernher von
Braun can function alongside Einstein! In this
structure the person's origin doesn't count;
what dioes count is that the individual is gven
.mwmmmymmm

where
Buthknamlﬁwkldﬂ-lhﬂlmffmd.ﬂm
alash their wrists, and Mondrian does the
boogic-woogic. There are thousands of

examples.
Thmllamin;"‘rnnul:hmm“:
chid be *‘make it or nol 1™ Midu-pnrnﬂl:r

ExpeTi of
on capacity that Ihnunqu:mmﬂm [}
[person the chance 1o Jive all b

than a selfish I.nlhnn)’ms youcan't
“rruke it n America'’ withow bulding Ame-

rica. And America is thercfore so great, be-

ces o merely this experience which lmits ane

causeall the i egoasm works toward
one goal: “making America”. America is ma=



de of this very human drive, | was referming
1o this aspect of America when | wrote, "It
became clearer and clearer to me, that Ame-
fica is not only  country or 4 nation, like so
miry others, bul another dimension - the di-
mofrmmulmmmmm

did nod send one of his “curators™, but ca-
me in person 1o the dilapidated studic where
1lived, and treated me as an equal, Not only
did be buy my works, but he also offered me
‘his fricndship which lasted and grew stronger
LlnEhu.dul.l.Muw mmndlmmul

. {Pon-
falia Ammu Serigraphs 1EIL"IED editian,
1976),

CQuestion; Ead your

way 1o my tudio si
butﬂtwwﬂl’mhhmtﬂlwr&
‘main dear in my memory, becawse he had a
qualiry thai I most miss in our day: a great

mm@hmnrwofhnu #uﬂ"?

What I'd a ways thought ahoul the States
couldn’t have been closes to the truth, as 1
found out (hrough my owel experiences. The
way | got there, and how | proceeded, is very
mwhmmﬁmldambedam My
stary is a typical Amencan

The indivicual is alone - mhn..ornl;m
everything, depends from him, on each per-
son's capacily 1o find his own way. All the
pmd.lilunmﬂn—r but all depends an how
he Either or
down, down he goes.

1t's & place where Eife is not just 10 be lved,
It mikist hiave & purpose; YOUr mist make wo-
mething out of it. This tremendouws drive can
puash the indivichual 1o his llmits. My arrival
und first days were fypical: no mongy, no
friends, no knowledge of the languags. The
portfolio of serigraphs with text by R. Squi-
rru that T rook with me from

After the first yedrs of difficulties and s(nn—
recognized, [

of land gave me the possibility 1o realize & lot
of my projects that for many years had been

mament. Cnky
1he amount of wrkrunud:sdnu that it
was & litthe longer,

Crrestion: Cne of the constant charactenisticy
of your work is the vertical line. There are se-
verall comemporary painters who, Hke vour.
self, have aitached particular importance to
it. What funcrion do your give this element
iin your work?

Batuz: Arl Ilveuumm

our lives on several occasions. [n a very simi-
lar way as Henry Miller sold his *“Mezzo-
tincs', 1 sald this portfolio, sometimes under
threat and sometimes in absurd circomsan-
ces, in order 10 kesp going and nol 1o siarve
wmid such
Nnubetnmhadlwutmmdmmluim
impch s these - sonething & the atmosphere
made me g0 on. In the first two years | put
on eighteen exhibitions of works I'd browght
with me from Argentina, sometimes in the
mwmi unlikely places; churches, public ibra-
ries, universities, small local museiins, even
in kermesses and fairs.

The sole result was that one marming | got a
phone call, not from a far lady but (o Jo-
seph H. Hirshham, *“The king of Uramiom™:
e wanted 1o see my work!

Perhaps the greapest collector of all times, he

ding, in the words of Picasso, whether ornot
it “stand up') and also when establishing in-
fluences and styles, setting up & ceriain mat-
hod 1o deal with them, be:wnum'emu
many methods as there are historians. This

ﬂlh*h&'hmmpkmfmﬂhmu—
tist"s work for the first time, and they have
no deep knowledge of his previous develop-
mient, they don't know where 1o *“put' him;
s @ result they hurriedly concede him a pla-
e alongside {hose lendencies with which his
work scems ic have likeness. Loo-
king for bkenesses they overlook the main
characteristic inherent in the wirk. There are
few eyes as well irained as those of Miched Bu-
tor, who sees not the likencss, but in whin
ways s work of art differs from all the ochers

in unlqueness and contribution, Withoul gei-
ting into the technicalities of & wormout ter-
minalogy, be only writes, While writing about
the work he creates a work of art himsedf -
which now stands opposite mine, ilheminating
M. The task for the viewer of my work is ma-
de mone difficult, since almaost e quarter of
nmmofmyrhdqmmuanmu
“‘missing"', because it took place in anony-
mity, far rmmr.h:pun arl ceniers.
However, during all this time | was making
noies, 50 this period of search is well-
documnensed, s is the subsequent period when

everything was being reduced 1o two forms
and the relationship between them. The ma-
terial 5o far published abouwt

all this Is limited
to Forms in Tension, & IW!mpmfolmm'

Forms™, But mm-ﬂuup. which 1 inchads
here, are so condensed thit | think they will
need more detailed explanation in the future:

Any painting, ligurative or not, contcmpo-
rlrymﬁumtkpuului.uu'hla(m.ﬂ

other ion
of forees. Ii culu}:nsl)ll and hard lines, ag-
ressive or passive colors, that are not arran-
ged, s generally suppaser, [n (the iechnica-
lity of) & certain compositional manner, but
in response Lo an mner fmpulse of an intima-
‘te desire to place things the way organic par-
tickes or molecules are place in matie.

1f the human mins!'s compositional manner
difffers from this, then perhape in the most va-
ried and complicated method, but never imits
substances.

By ““Polymarphic™ | understand the capacity
of ome form to assume an unlimited variety
of shapes. The sorroundings, the color and
the limitation of space alter not only the ap-
pearance of these shapes, bui also makes ihem
‘become something else. Yet, at the same ti-
me, they remain substaniially the same.

..each of these shapes is related 10 another
Itlmwlnlbe“:irl the no-hing ... sometimes
10 the negative which surrounds [, .,.or be-



comes surrounded by it

Make coscious the unconscious.

Light, movement, Cubism, squares, cobor

ihearies, hirve always been under investiga-

tion, but not the gestural painter’s form-

rd-nncdmwrhmmnmm:wh-ﬂ
her does not. It isin ! emo-

tional stage,

“Thas s thie resison I deaw my bine carefully, stu-
dm iy to understan by olwserving each tarn,

each curve, imward or cutward, and maost im-
portand how that ine meets with its opposite.

This 15 what [ wxarmane closely. For il s my
wp-w 1o investigate the intimate relation

between forms and exclude the accidental. 1
Iefieve that there rust be an underlying physi-
cal, peoenetrical law that is ruling these foroes.

11 we enclose two spaces with two lines, our
antention is directed 1o each of the resultant
forma which the indepencient lines endose.
These become the positive forms and the spa-
oz which remains between them is the nega-
tive spawz, whose (orm depends on the inte-
relation of the two others.

A line adopes another function when it is alo-
ne. In this case it has to define by iself the ne-

its beauty, m&u'a lines, shapes and texiures
- lhe

fess 10 s if the inner form-

ly familiar

fationship doss not work

wus . becanse we remember it and in part
we anticipate it ...it forms part of us, a5 we
are part of i,

1 strongly believe thar if you have no purpo-
seother than art and achieve an interrelation
of ebstract forms, which has esthetic validity,
then this truth must have usefulness in other
activities of the human mind, as for example
in the sciences.

Question: Do you fecl any kind of affinity
with artists such as Barnett Newrnan, Luco
Fortana, or Clifford Seil?

A Newman painting can appear, 1o a super-
ficial observer, to be an immensely ““blown
up” detall from Mondrian. But even assu-
ming this lirtle-versed observer s right, he
couldn®t be more wrong in pointing Newman
outasa foliower or epigone of Mandrian.

Ax Ly Anthr S a

Olaf College, Minn,, said: **,..if
problem cin be iransformed (o & picture,
then the mind grasps the problem as 2 whole
and can think :rudvely about soluthons™.

For me an is an

stands on his own, and very high
indezsl,

His contribution 1o contemporary painting
has not, in my view, heen sufficiently recog-
nized, certainly not o the extent ii deserves.
'Fnl‘hlwﬂulum Tsecause current intercst is

king offers 1o other ldols. His

|ﬂlhtmnflﬂﬂlelnbjumnumb¢
social, political, psychological or religious. Bat
itis only artisticaily revealing if it confronts
“*Beinsproblem"’ .

and focuse on

The stacement of it has Lo be true,

The truthfulness gives the value and trascen-
dence of the work isself, Only in this way can
it e relevant to us.

gative and posilive space the role of
twa lines. In other words, the drawing has te
be mads in such a way that one side of the Ii-
ne encloses a smooth, soft from, and the o=
her side encloses an aggressive one,

As in reality, hoth sides of the Tine define a
differerit and opposite form. It is obwvious that
there s nod one ling - indeed it's abways two,

In dealing with art we always propose the

ahsolore.

‘Bt if n this atvernpt some lateral aspects be-
oome clarified, we shoukd ully take hokd

of them, Just as the whole appears 1o ws only

in fragmemts, 5o too does the truth in partial

troths.

An objecte which gives up its particular sig-
flesaince il levichs ils form fior & superion padr-
posz [ an anti-object.

My pai with the

ween forms. The tensions are brought about
by v ncting lines — which encircle, cross or
dedimil space. Through m:miv'ty of these
Hines, created

also an acting entity, giving 10 the Noghing a
meaning, as Hisdegger does.

The tracing of an abstract line is direci
handwriting.
Tt carries o other message than the one it it-
sell expresses.

11 & point, as for Leibrite, contains the pro-
Jection of & linc, so much more does the ling
of a peinter contain the essence of his while
artishic expenience.

1t is not the point whether a painting is com-
posed oF not composed, because it can be
compaosed perfectly and still « in spite of all
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pictures contain few truths, but these froths

are I.m:nmbln fike the one which says that

alarge area of red is “‘redder”" than a small-
ler area of the same

L Anyone who can't see these Lruths

i the themselves can reed about

thiem in Thomas Hess's monography on idew-

man, and very clearly in Mewman's own

writings.

Newman, like Mondrian, was a profound be-
lieve: and gave his work a theosophical mea-
ning. His pure, strainght lines carry o whole
belief, conviction, and millenial signi ficance
which illustrates this “*Weltanschauung’'.
And |t musi be this way. Cmly ihis way. The
line must be straight, and no other way.
Tt can nedther curve nor skant - it°s unmovable.
it carrics the profound meaning of & millenkal

message.

Minc is no mare pecent, cither. But my ances-
trall inheritance led it in another direction, gi-
ving it another memning. As Squirru once
poinied oul: inmy veins, as in thow of Kan-
dinksy, Mows Margol blood. This brings us
choser 1o Asia, (o another philosephy, 1o 8 G-
feret conception of the world,

In my painting there are no straight lines,
In the old Chinese culture the straight fine is
even prohibited, nthe country, the land is di-
vided up (as [ discovered in a book I read tlis
winter, Der Mensch nuf seiner Erde, by Geor-



= Clersier®) i h

location, constellation, etc.) and lines of for-
cexin much the same wiry as in my paintings,

T the invisihle drawing which is un-
der the top layers, The *“presence’” transcends
these lavery: admmmnmm of the pic-
ture will an inner struc-

*Two types of fickds - two Weltanschauun-
@ent In one, the rule of the straight line ex-
ploits the land; an Emposition of geometry on
Mature. In the other, the Tao way subordi-
nates the use of the band 10 Nature and the
Cosmos, The geomantic - fEng-shis (Wind
and Water) - watches over the bving and the
dead in acoord with the laient currents of the
Welt-Atem, In ancient Chins u geomant was
used to outline the borders of the felds far
cullivation.
The observer of the eanth rejected the straight
Tirse as souless, peometry as godless; paths and
waterways should wind in harmony with the
ot Tesistance, is & gua-
ramize of fortune,

fure. ﬁulw.mwulhbmn—
ning the “'meeting” af the two forees sppears
in one aspect 1o be repetitive, it's in fact al-
ways different becauze it in't only a line, but
rather the result of the meeting of these for-
s This collision isn't fortuitous; it's deter-
mined by the underlying current of hidden
Tarces which in each case modifies the direc-
tion of the “line"',

This means that the line got determined *a

Chifford Suill,

jpainting, unlike mine, instead of *con-
didation"* or Msclidification’” CEpresenIs fal-

Lucio Fontina.

For those wha'umdlkwmnhnm
and later writings by Fortana, the significance
of the cul in his work is very clear, since his
painting and his writing not only explain and
complement each other, they are also in com-
plete harmany. Hisattitude of slashing across
the mm mlllahufr. wll.'h gu[ ml:mnqr
s hath hi

Tser & [iberation of forms. Its force lies in this

liberty.

I i somie of his paintings we discover forms
bt interact, they &re not the sabject of the
painting but details that appears accidently
among the other by areas of colour. [nstead
of concentrating on the line, his aim & just the
apposite, more ks a iberation of it. The for-
mdﬂmm&mmmmukzm

“Musée Imaginaire™ . After many years de-
dicated to these studies, it became more and

lezur 1 e theat the cull whow which
Spengler and Toynbee epeak are intally &if-
ferent from our own in many respects, but in
mc mpmkuhrr.lfwcmw& of “our

in the present

Imd]md:hn:lhemdﬂmdm‘l
have, nor can he have, the same approach as
artisis in former culiures. Earlier painbers
functioned in a similar way and in similar con-
dithons o those described by Spengler o
Toynbee. The lntter visualizes this situation
For s i two words: challenge and response,
The Cireek artist knew his culture; his cubtu-

mic was true of Polynesian anists [Nm Hc—
brices), the black artist in Africa. the Mayan
artist o7 the artist in the e eapive,

Thie question was clear - unaquivoen! mnd
from a welldefined viewpoini The response
s even more defied

In ail these cultures a concrete and direct dia-
logue wis established: a dialogue withoul
“imter ferences™,

Each new work was one more response; each
contributed 1o the challenge of that particu-
hr-:ulmr- N

toan * berween two forms, much

hni:. as well as prophetic tMmSpm!

Imwn-umm:l r.hem‘bﬂluuuﬁhase

Equally, thowe works

vits hive the same significance: he wants 1o

gothrough, irxnscend, trespass. Al this s mill
an “artinade’” rather than a painting, since his

pnlmgﬂhmullulnﬂﬂdlm

from it

In my work the opossite happens the line ap-

pears as the final result of *'forms in tension’”,

ms the final stage in the mesting of two focms.

Iin my dinaniic sompositions, the lines of force
ean umbmhluuﬂmuludlpb

mmmmmmmm
he proposed.

Question; If there is one thing in your bio-
graphy thar calls arrention, it is your perma-
nent exodus. To wial exient do you think that

Very early an | hecame interested in the arty
wncl their funcricn in cardier . After
‘basic knowledge of hizory, [ read

e, and upﬂ:llﬂriﬂ one (il
54) where it is not covered, it's quite vhible

Even in the picture {iustrated on page 19)
where we can sez the final mesting, under-
neath still exiss the dynamic drawing as ex-
plained above, the “*line” emerging 85 a con-

Spengler, which obviously caused a greal im-
pact sknce his work opens the way towards
philosophical speculation sbowl history. 1
coitinued 10 study phalosophy for ssveral mo-
reyears, particulary Kant, Later on, with ot-
her friends, | fought herocally with and
against Heidegger's Holrwepe and Malous's

mdmlhnwuhu-m!mtnfm
cultures

Nmnﬂ.lyu the whole world opens out befo-
re us everyday and we know immediately
what's happening from Tokyo 1o Ethiopia
and from Boenos Aires fo Afghanistan, or
Matraderecske! The same thing happens ver-

every culiure, every custom, every beliel.
Everyone chooses what he wands, or is capa-
ble of. The questions posed by our age of su-
percommunication are many, unclear, inco-

ot ance, [1's the age of firecrackers, Contem-
porary ar is “‘small talk" The question is -
ke the question wsked ad o cockiail party, whe-
re fobody expects 4 prafound of relevant
answer- nobody s even interested in the ans-
wer! Obwiously the person replying docsa’t go
out of his way either, since there is o read cha



Benge, 1o dualogue; only cui-off cocktall pary
phrases wiich can only be answered one way:

superficially.
O ignured- which in this case meams to know
everything but io keep oneseli apant, out of
#. The artis mus distance himsell from
everyday evenis.

It must exist - the distance between the imme-
dinte and art.

The painter of ioday cannot afford 1o be pro-
vineaal or national, but solely and incvitably
universal.

1 befieve deeply in regional wid national vi-
Tués amd 1'm convineed that we must belang
somewhere, have a conter, if we are 1o make
an imporiant universal contribution. It"s no
accidont thit | preserve and look after my lan-
e dnd Hi wan traditions, since | know
that it"s onby froca a secure basis that you can
buiild something firm, Bul this isn'l to divide
us; on Che contriery it's 1o unite us in a com-
mion task, The diversification in my judge-
meni should have the obgective not of divi-
ding us, but of coniributing new works and
Itn.wfn:h ‘eing human, arc sulomatically

Ilﬂﬂtmyﬁfrumm:mdm Dlexpite ha-
ving lived in so many different countries, 1
found in all of them the essential human va-

Iuies. Thl:lnﬂl.h(lh:un}y Ihmglmcﬁuc

My ant & the answer o this gquestion.

MUSING ON THE BORDER LINE
Michel Butor for Bahiz

1) THE BORDER AS BOLNDARY

Snow and soct. Two lands, ane is grown with
corn, the ather with sunflowers, one stony,
the other sandy. Onk forests flourish here,
beech forests there. Two nations! 1all and fair
with sweethrian don and blue eyes;
short and swarthy, tanned. with prominent

a center over there, the eapital of an empire,

one of a kimgdom on the other side; that is
where these imadiations com.e from, hese suc-
Mwmmwdn;n.h:wuu But we
focus onir stare on this

thing perbaps might calm down; (gnorunce
maight win out in the long run; the other might
become invisible. The frontier would become
the outer of the workl, But afl that

ters woild not be that much different if the-
re were & whole exture, & whole network of
transmiission sources on either side. The main
thing is that pearing the boundary one will ne-
cessarily cause disturbances. In the distant
nierve—ceriers they are at liberty to ignore
that other with which we are daily confron-
ted, 1o act as though il did not exist; we who
live clise by these barriers, we are always com-
peiled 10 define ourselves in relation 1o it.

2) THE THREATENING BORDER

When sunflowers or beech troes exiend all
around s, we might believe that they are the
only species of ihelr kind; they do rot raise
questions; i is mot necessary (o defend them,
and we might s well enfertain ourselves, in
botanical gardens, by gazing upon exatic flo-
wers and varnieties — lavishness for our lea-
sure time. But when, eyond our dale, we sud-
denly catch a d.inp:offm-hﬂdmuukw
alien gruin, we know that they congtifule 8 me-
miex, that their scod @ kel 10 spread. Our
Ieech trees therelore are not only beeches but
counteroaks; and so the roofs of owr villages

posed 1o thaich, or shingle as opposed 1o slate.
‘Within our consciousness the other is always
present.

3) THE INTIMATE BORDER

Weare twofold; the border runs through the
middle of casr heart; and vet, we are ither on
mndtunbruhur For centuries on end o

of oursclves represses the other, wants to
kwpllh'muq:rmgltdl'mhnu de-
vour it Hatred for him who lives on the or-
Ther side of the water is aroused becawse his
voige {5 never silent on this side. So, as onc
draws near the bocder, everything that was
=alm on the great plains Deging to stir and
sharpen.

4) THE GHOSTLY BORDER
I the border line were stright and true, every-
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s neoded is the slightest irregulasity, the sligh-
test rifi, and temsions set in, not only &t right
angles to the border but along the length of
it; a hollow here, opposite which would co-
rrespond not only a bump but an invertad ho-
Oow a fietle farther on, and o forth, Each of
Ids will rents end vi-
‘beations. If the area that lies alang the bor-
der assumes a color, fife, and consciousness
different from thase found i areas thal hap-
pet fo bee surrounded by ke ones, whar will
oceur in an ares enclosed within a frodtier on
all sides, or in one where §i penetrales
like & weapan whose tip must necessarily gat
her strengih, extending within nurdmm
some-thing like a projecied border, o desire
10 sunder? Such particalar aspect of the e
rrain willl Tavor such or such feature in plants,
customes, and language; a little farther, a lo-
tll]yd.ll‘l-utlﬂmmwilhedmmnndﬂl
of that will gracually become t
& fairly gable line thal will make up, so 0
speak, the outline of the difference between
these two regions of our Earth and of our soul
— Aumstria and Hungary.

%) THE BORDER IN DEPTH

1 we aseto foco, ik pasnting, on the barder
phmd[umthmﬂlllll"rdl—
miinate s much a2 possible the other bounds
of our representation. That is why the works
will never be large enough. We must be able
o penetraiz in, o be swallowed up by the con-
templatsan of such and such a region, to ex-
perience it ax if it did not have o border, w0
that we might, later on, come close to that
border, see it function. That is why. even
though we keep using a roughly rectangular
shape, precisely becaise, being traditional, it
does not call attention to itself, we shall re-
miove all it rigdity. The very checkerwaork: of
cavvas, the wsual prop fue theat art, would
emphasize il yet too much. That is why we
shall gradually make wp a territory by means
of successive alluviations whih o matesial es-
pecially chosen because it has, for a long 6-
mie, conveyed information, sometimes affor



dimg the of sill

w0 yester yenr; all sorts of paper, ran-
ging from newsprint 1o cardboard, will thas
Imitate the processes of Nazwre and Histoey,
and this will have the advantage of providing
s with a kind of deep expanse, an ambush
for time; felt, that, bark, within which the
swarmings of ebib and fow will have full op-
partunity 1o express themselves, abso the pri-
vilege of blotting up, of impregnating, afier
a fashion, the inner rpnﬂ: ‘whose encour-
ter eould imes be further

i i might serve as

awliaum::rm musing. Thus whi-
Ie Awstria with its mountains, monasteries,
mduqumuhw:}nwg.ﬁnm
corresponds (0t in the East with its tremen-
dious spaces, iis large [akes with marshy sho-
res replete with reeds that are constarcly si-

CONCULETING Migra-
mm.um:llitmﬁlwqmlaru.fﬁduﬂym-
bl frontier that

thorough the ol a frame of the sa-
e mditerial, befare the afficial frame is put
in place. ellowing one to hang this strange
image, this icon of the alien’s presence

6) THE NATURAL BORDER

Through its alchemic treatment paper is pu-
rified in arder to become a support for the
musings on our own intimate borders, light
thrown on our intestine wars, and for that
purpose it wveils its owi history, its origing
it becomes born into fibers thar will link up dif-
ferent places in the termitory like those bund-
les of multicalored wires i the recesses of dec.
tromic brains, or the neurons of our nervons
system; it acknowledges its vegetal lineage o
well that it is able 1o shift WWJN)’JMICI

and reacts to the Bght of day like a meadow

a carpet of dead beaves I the woods, of o

messcoveresl sone. One might even imagine,

Lgﬂxvmléu'almfwm
¥ i W B

tov it in the East-but all we need do s to Ioca-
te ourselves in the Narth and the usuil seman-
i situntion i reeste olished . 1f we move (o the
Amencidi continent, whether it be in the
Nhrlhllil.LhESLlllh.lnll‘rUnlﬂ‘lS‘[lltim

in Argenting, image Fits with all its
strength, uihnnr.r-n;nhkm it in incdeed the
right, ar the organized East

, cenirafiring and
more or less centralized, 1humdmnrm
llows up a more and more distant West, what
is on the other side of that particularly lvely
and enriching, unstable fronter; the West was
viewed a5 being precisely that which had no
bounds, the land of wandering and even of
licentiousmess, the place where one could
h-lrl’nl‘lmwnm mdnt\miflm:r
o qua-

hfrl].lmn considerzbly.
& THE CONSTITLENT BORDER
There is opposition betwesn & centered region

and a noncentered region or one that is much
less so:; one might ask what allows o frontier

work mage of live grass, or more precisely of
a drying-up of grass in the center of a mea-
dovw, leaving o flowering horder. Comforta-
tile at any rate among the trees, the eon be-
comies & sumerary of world history, n musing
an the borddine between Nature and Culiure.

7} THE FREE BORDER,

Our langunge habits kzad us to locate oursel-
wes o the right of the frontier, The befi is the
other, sometimes the sinisier, often the
boundless, The line is more of & border o it
right side than o its keft, and this i true, af
courie, no matier what the acieal geograp-

1o be established in order to oppose the irra-
dintinn issuing from such a center. A study
of incomplete borders shows tha it s fitting,
in part, mnatlers:

dintion coming from a nascen esnter on the
right brings about a resistance where there
usexd to be no borders and it organizes isell
within centers; cne might sy thal any inte-
mrugeion it the flow, in the original migration,
even owing o accidental chuscs, will bring
about a kind of anzlysés or diatysis, will gra-
dually divide into two distine tions
what at first was a sole settlement. A doted
lime is whail the border was at firsi, as our maps
show us &0 well, and the examination of each
of its fragments allows us to learn how, in ti-

mes of crisis, when the threat of the other be-
comes particubsrty distressing, They will (o join
and strengthen one another.

%) THE THICKENED BORDER

1t is maknly when the very center fecls threa-
tened that the frontier is reinforeed, it beco-
mes  greal wall, more and more impervious,
taller and taller, and an attenpt is made 1o in-
teroept even the flight of hirds and the path
of informative radio waves, The more the
frontier s accidental in its origin, decided
m.fmeﬂaw:mlﬂ'.lmi—
uarters, of an inlernaong con-
feremics withiout the parties concerned being
h-:u)'mymulm.m:mtulm:uhe
s, bristling, murderous (the Ber-
Iinw‘l]l :he‘l&hnﬁkll then casts ite ¢ha-
dow on the surrounding regions. When it rea-
ches the height ufdmm the horder neces-
sanly each f
side, but which must akso protect the inside
from the threat not only of the other but of
this intermediate, interstitial region — the no
minn's land; that geographic statement of in-

10 THE BORDER CROSSED

an analysis of differences between areas, bes-
ween parions. With borders that gre thick and
split into two, that are plane projections of
their vertical reinforcements, we are reaching
the expression of what puts them into ques-
tion, of what aims at going beyond them and
viewing them from a distance. If the border
becomes thicker, it is indeed because it is more
and more difficull (o hold; more and more,
on either side, one wishes (0 cross it, and the
mare the borderer is eanacious not only of the
existence of the other bui of its qualities, the
maore he desires to become acquainted. this
rebedling against the injunctions of the cen-
ter or the right who want to seal all remaining
exists; thealm, furthermare, is (0 protect the
borderer himself from the unimaginabie dan-



the watchmen command a view of the lund-
side, whi them

more anud morc.

11} THE OPEN BORDER

1976 Exbibits in West Gesmiany. The Walleaf-
Richartz-Museumn in Cologne and the Kuns-
thaus in Zurich acquire his work.

1977 Warks are shown in the new scquisition
exhibitions of the Hirshhorn Museun and
Soulpture Carden in Washington, DC, and
the Kunsihalle in Nuremberg, West CGermany.
1978 One-man shows al the Museo de Arte
de Sdo Paulo in Brazi and the Phillips Co-

Itis that, all territori Tlection in Washi DC. His book "'In-
come into contact on one side oranother; we  terrelation of Forms'", with teats by Rafael
naﬂbmmml’ - Leftand gt Squirru, Frank Getlein, Dieter Ronte and Jo-

toraid their hands. And thusthe fronsers that
are most difficult 1o breach are sowly beco-
iming trasparent; the iniermedaate areas, arcas
of transiency, doors, and gaps become new
centers toward which the crowds converge
and from which they spread out, acquainied
with a new perception of things.

12) THE LIVABLE BORDER

EpItH Hirshhorn, also serves as catalogue
Tor these shows,

1979 Works in collage with vanous muierials,
“The Phillips Collection acquires two of his
waorks, Starts to **paint with pulp”'. Comple-
tes his: large work. *'Omen” in Seplember,
The Everson Museur of Ani, Syracuse, New
\’wh mequires the yellow *"Botond Mo, 1"

permanent colloction.

1m&mmwmnm The

“Thurs the overcome fronticr has b

he Museen

bratory diaphragm, as much m:huwudu-
«ces sound as one that reccives 5. [t has beco-
me ithe place whers two lermitorics hug cach
otker lovingly, the touching of their two skeing,
“The split, liberated fronticr comes 1o life as
@ dancing couple, outlining its shadow and
flame on the walls of the cavern Earth, con-
quering space with its entanglements.

CHRONOLOGY
1933 Born May 27 in Budspest, Hungary.
19449 Emigrates with family 10 Argencina.
Slamwpmunlhzf‘uﬂ panstakingly cop-
ying old mnsters and the [mpressionists,
19551962 Style turns toward an expressionis-
tic interpretation of nature,

15963 First one-man show in Buenos Adires.
15964 Mioves with family 10 a solitary place (Vi-
lim Gesell) in the south uf.n\wmt.iul.ndeci—
e himself

Kabinett,
Pmlulwhn'z West Berlin, mogqui-
l'uhs\ﬂxknpwbh ). Makes the work:

Musewm

in jrass.
1981 O b

ties during his stay in Europe, where he crea-
tesa large scries of new warks, between them
one of the mosi important, the *Lahntal™

painiing.

He is invited by the Senate of W. Berlin to
crenie A project (o 8 nonamersal sculpiure
for that cliy.

The presentation of this working model -
ka3 place in Bad Ema in Ociober,
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*‘Bamz, Imerrelation of Forms"' os the Mu-
seu de Arte de S8 Paulo and the Phillips Co-

of Ar, Syracuse, New York; Kunstalle Nu-
remberg, West Germany, which acquires the
werk in paper Mo, 44 Musweam Modemer
Kunsi, Vienr, which soquires the work in pa-
puNo.?s A hard cover monograph on '‘Ba-
‘wiorksin paper'' came aut, designed and

pnnudb!l‘h-n' N, Abrams and published
Rizzoli, with 176 pages, |20 llustrations,
80 in color, with texts by Dieter Ronte, Ro-
mﬁ\_ Kuchta, Ralael Squira and Curl

[mi-'lmlmulrym.!pn'l works on huge
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